靜，在五磊寺

●俞 強(qiáng)

五磊寺，留給我最深的印象就是它的靜。

無(wú)論它沉溺于墻斷垣殘大殿傾圮青草瘋長(zhǎng)的荒涼歲月，還是煥然于畫樓雕甍梵唄涌動(dòng)香火繚繞的鼎盛時(shí)刻，它都出奇地靜，概莫能外。

五磊寺的靜閱盡時(shí)世的盛衰乃至個(gè)體生命經(jīng)歷的喜悲。

這靜是空靈的，有生機(jī)的，有根、芽、莖葉和蕾的，是有自由自在的鰭或者翼的。

靜在五朵蓮花似山嶺簇?fù)淼姆屙敚谀_下的巖石與涓涓的小溪里，在蟲鳴的節(jié)拍與一聲聲禽類的清唳之間，在山谷這間節(jié)氣的震顫與交替，靜在寺前的池水的漣漪與無(wú)風(fēng)的塔影之間，在幾棵直插云霄的古松新增的樹(shù)輪與針葉凋落的默契，在夜空發(fā)出的微涼的糅合著一絲澀味的植物的氣息里，在更遠(yuǎn)的天空的背景里峰巒與峰巒無(wú)語(yǔ)的對(duì)峙與消失。

從一周的事務(wù)中拔出身來(lái)，撐一支長(zhǎng)篙，學(xué)古人模樣，從青磚巷陌與石橋之間的鳴鶴那邊，沿著白洋湖漫天的水光，在田野與青山的倒影里，向南。

或者，駕著豪華轎車駛向淡黃色的長(zhǎng)堤，或從另一個(gè)出發(fā)地向北，向東，向西，通過(guò)里 外杜湖之間彎彎曲曲的山路，繞過(guò)高高低低的 峰巒，穿過(guò)重重疊疊的竹林，抵達(dá)靜，進(jìn)入 靜，融于靜，會(huì)對(duì)靜的不同角度與層次乃至境 界感受得更深。

這是一種五磊寺所處的自然山林所滋養(yǎng)的 靜，物態(tài)、場(chǎng)境、氣氛的靜，蕓蕓眾生運(yùn)動(dòng)之 后得以棲息的靜。

另一種靜是穿透一切物象與輪回的靜，大 與天齊，抑或比天更高更遠(yuǎn)，它返回個(gè)體生命 的律動(dòng)與觀照，又顯得微乎其微：墻上一枝搖 曳的藤蘿，樹(shù)杪掩映的檐前一滴隔宵的雨，或 者經(jīng)房里一只蒲團(tuán)放在地上的溫暖與恬然，都 透出了有關(guān)的靜的信息，靜是充實(shí)的，但分明 又不是這些具體的事物。

靜是寺前被鋸掉或剜走的兩棵參天古樹(shù) 的空缺，是成為生產(chǎn)隊(duì)挖泥船的幾塊材料的 無(wú)名。靜是幾塊易宗改轍變換不停的匾額下 落不明，靜是廢棄的神龕長(zhǎng)滿苔痕，中斷的 功課青黃不接。靜是遍地蓬蒿無(wú)人問(wèn)津的曲 徑天老地荒，被盛衰的反復(fù)磨得光滑的石頭 交出的時(shí)間的質(zhì)地，靜是祖師塔的塔芯被砌在水庫(kù)大壩上作為普通石頭后的那份從容與超脫。

這一種靜包含著前一種的靜，以柔弱與謙卑的形式顯現(xiàn)了它的堅(jiān)固與永恒，靜靜地退讓到世俗、權(quán)力與虛榮的遼闊疆域之后，躲在欲望或喧囂留出的逼仄的間隙，瘞埋于花蕾鳴禽落葉雨雪四季輪換的遺忘，卻廓清了另一番無(wú)垠的天地。

這是那羅延尊者的靜，達(dá)變、諦閑與弘一法師的靜，也是紅塵中有慧根的無(wú)名氏的靜。

這靜是有深度的，有來(lái)歷的，是有歸宿感的。

我第一次到五磊寺的山門時(shí)，十七歲。那時(shí)盤山公路還沒(méi)有通向峰頂。剛剛愛(ài)上文學(xué)的我，與兩位同伴一起撥開(kāi)一叢叢擋住去路的茅草野蕨，翻山越嶺，以雙腳親臨的虔誠(chéng)，終于找到了被世人遺忘也被僧侶冷落的五磊寺的蹤跡。

不知從什么時(shí)候起大雄寶殿毀壞了，梁與柱子被野蜂蛀得千瘡百孔，蛛網(wǎng)從《全唐詩(shī)》一首不惹人注目的晚唐的詩(shī)里懸掛下來(lái)，落在我們的頭頂。外粉刷剝落的僧寮已經(jīng)改成山林隊(duì)的倉(cāng)庫(kù)，墻上還殘留著標(biāo)語(yǔ)與動(dòng)蕩年代的印記，堆滿什物的角落散發(fā)出霉?fàn)€的氣息。

在十七歲的眼里，五磊寺的頹敗的靜也閃耀著新奇的光，初次的光，尚待領(lǐng)悟的光。在這種靜的映襯下，一種歷經(jīng)滄桑的荒涼也成了一種超脫的淡然的美。剛剛涉世的心靈，面對(duì)這種狀態(tài)里生發(fā)出來(lái)的靜，就像一枚深綠色的針葉掉入了森林的懷抱，不知東也不知西，不知始也不知終。整個(gè)靜仿佛被一支炭鉛筆勾勒出來(lái)，刪繁就簡(jiǎn)，把人間的浮華與藻飾省略殆盡，回到了物的樸素與原始，回到了存在的本真。

許多年后，我又多次來(lái)到了五磊寺，來(lái)到了修葺一新華彩照人的五磊寺，嵐氣，空寂與香火掩映下的主體建筑又恢復(fù)了它的規(guī)模與氣勢(shì)，樹(shù)陰，水光與山影簇?fù)硐碌溺姌牵?jīng)樓，七塔，又演繹了形式的豐富與精致。在善男信女紛至沓來(lái)的腳步聲中，我分明又感覺(jué)到了這一種靜。靜使以前發(fā)生過(guò)的或者所有看起來(lái)無(wú)關(guān)的事物有了一種內(nèi)在的聯(lián)系。在靜之外，我找不到我，在靜之中，我發(fā)覺(jué)自己才成為自己，無(wú)處不在的靜，把我提升到我之上。

靜，在聽(tīng)覺(jué)與視覺(jué)之外，在語(yǔ)言與文字之外。

靜，又在生命之內(nèi)，在那羅延尊者之前，也在那羅延之后，當(dāng)然靜也在海上的荒島上那羅延用松枝點(diǎn)燃第一盞燈時(shí)的屏息與凝神，靜在每一個(gè)呼吸著知覺(jué)著生命著的無(wú)名氏的周圍，或者心中。

一只木魚誦唱之后的啞然并非等于靜，一炷香燭裊裊飄散之后的沉默并非就是靜。靜難以捕捉，又悄然而至。這靜又是無(wú)形的，無(wú)垠的，不會(huì)被搗毀，更不會(huì)被顛覆，遮蔽或者湮沒(méi)。在五磊寺，我與兩種靜相遇，終于明白了：

靜是另一座寺，另一卷經(jīng)。