遠去的紫藤

●秦一鳴

一直尋思在自家陽臺上栽種一盆紫藤，這大約是出于對久居都市的厭倦和對鄉野綠意的一絲念想了。

年前，如愿在花市覓得一株長勢頗健的紫藤，還專門請工匠在陽臺為它搭建了一個攀援的架子。那以后，竟然對陽臺有了牽掛。每日清晨，總要去看看，看看那陽臺是否比先前多了點生機，看看那紫藤是否又爆出了新芽，看看那枝蔓是否開始悄悄爬攀。也許是遠離了大地的氣脈，也許是太過于期望，那紫藤總是長得慢悠悠的，即便抽出幾根枝條，也是細細的，軟軟的，及至秋風漸起，天氣剛有些微涼，那葉兒竟早早地無了蹤影，空留細枝枯藤在風雨中搖曳。這情景，倒使我越發懷想起原先的老房子，懷想起老房子的花園，懷想起老房子花園的那個紫藤架了。

老房子，是我曾居住過的一幢三層樓的法式花園洋房，周遭多別墅，環境幽雅而寧靜。老房子有一個極大的花園，約摸有兩個籃球場大。花園里沒有什么特別名貴的植物，除了些野花野草外，盡是些高高低低的樹木，尤以梧桐、冬青、女真居多，此外，還有幾株松柏、夾竹桃、野楊梅以及至今都叫不出名的灌木叢。聽長輩們說以前還有過幾棵果樹，可我已記不得了。這樣的花園雖說不上鳥語花香，但樹木參差錯落，一年四季倒也總是蒼翠蔥蘢的。

老房子花園內有一個造型別致的綠色的木質紫藤架，從斑駁的綠漆和虬曲蒼勁的藤蔓，便可推斷那紫藤是有了些年歲的。紫藤架高約三米，傍東墻而建，頂部與二樓陽臺幾乎齊平，是一個頂略大于底的倒梯形框架。幾根矩形木質支柱由下往上恰到好處地微微外傾，長方形的頂部由許多木檔子橫橫豎豎地拼搭成“井田”狀，地面則由不規則花崗巖鋪就，沿架子底部四邊是矮矮的水泥條石墩，既起著固定支架作用又可供人小憩，一條由一塊塊方形水泥石板間隔連接而成的小徑，從架子邊衍生出去，一直通往花園的深幽處。

說起來頗為有趣，認識紫藤還是緣于小時候的一場“張冠李戴”。不知從何時起，也不知誰起的頭，管那紫藤叫“葡萄”。于是，我們便信以為真，不管人前人后，開口閉口地都跟著把那紫藤架喚作“葡萄架”了。奇怪的是，竟然一直也沒有人給予指正。大概在那個一切都顛倒的時代，根本就無所謂“對”與“錯”。不過偶爾，我們也會生出這“葡萄架”為何總不見結葡萄的疑惑，見無人理會，也就不去多想了。直到有一天，母親指著紫藤架告訴我，“那不是葡萄，是紫藤！”時，我才知道無知的我們已經鬧了很長時間的笑話了，卻由此認識了紫藤。

母親原是極愛花草的，每年她總會想方設法弄到些植物種子，并勞心費神地用花盆一一種上，悉心澆灌。可是自文革開始后，母親就再也沒有這樣的興致了。聽母親講，紫藤生性大度，適應性極強，不僅耐陰，耐旱，耐寒，而且能凈化空氣，其果實還可藥用。

印象最深的是，紫藤架上有一根極粗極長的老藤，蒼勁蟠虬，曲曲折折地倒垂懸掛成一個“U”型。這便成了孩子們天然的“秋千”和“云梯”了。那時，頑皮的我時常會憑借這根粗壯的藤蔓，踩著架子上間隔的橫檔，爬到紫藤架最高處，然后小心翼翼地從頂部“井田”的一個枝條最稀疏的小木格子中鉆出去，翻越到紫藤架頂上，在木格子和厚厚的相互纏繞著的枝條的依托下，或叉開手腳仰天平躺，極目天穹，隨云彩變幻而思緒縹緲；或在陣陣微風拂動下，微閉雙目不思也不想；或俯臥向下，藏匿在枝葉兒叢中，任憑玩伴們四處呼喚尋找，卻屏住呼吸，暗自竊笑。偶爾，我會在有訪客生人到來之時，特意拽著藤蔓，英雄武俠般地一口氣爬到架頂，然后扶著高墻，慢慢地立起身子，用足尖摸索著紫藤架邊緣，一步一挪地爬上二樓陽臺，看得別人心驚肉跳，自己卻不無洋洋得意。現在想起來還真有點后怕，這類看似膽大的舉動，其實更多的卻是“少不更事”的魯莽。

總覺得紫藤的性格淡雅而不事張揚，它的付出總要比獲取多得多。除了那個可供其纏繞攀爬的架子外，紫藤不需要肥膩的養料，不需要精心的呵護，甚至也不需要特別的防風防雨防蟲防病措施。它需要的只是與大地親近。只要有土壤，紫藤就能依靠自身的生命力，頑強地成長起來。除了給人以陰涼庇護，給人以健康藥用以外，紫藤特別能委曲求全，它不僅能包容人們恣意妄為地“拽”、“拉”，包容人們隨心所欲地“爬”、“攀”，甚至能包容我們那可笑的“張冠李戴”。

然而，不曾想到的是，在那處處時時講斗爭的歲月，不事張揚的紫藤也會因“立場”問題而招致不測。

那年老房子大修，房屋管理部門“頭頭”認為，花花草草是典型的小資產階級情調，出于“反修防修”目的理應給與根除。于是便作出了拆除紫藤架的決定。

就這樣，紫藤架連同那紫藤被整個的拆除了，而且拆得很徹底，僅留了一小段紫藤余根裸露在土壤外。然而，正當大家都以為那紫藤的生命就此不復存在時，不幾日，那殘留的根部竟然又倔強地萌發出了幾株細細的新芽。紫藤的生命力如此之頑強，大概是那下拆除令的“頭頭”所沒能料到的。也記不清過了多久，也許有人嫌裸露在外的余根有點磕磕絆絆，于是，那僅有的余根又被整體鏟斷，挖出，徹底丟棄了。紫藤，到底還是遠去了！

人生苦短，歲月悠長。對紫藤的無奈消失，我總有種無法述說的惘然，也為此感傷過很長一段時間。因為我實在無法忘卻它給過我的清幽、綠意和歡愉，也始終感激它陪伴我度過的那段孤獨和寂寥時光。

在我的書柜里，至今還珍藏著一幅紫藤水墨畫，一幅已故著名書畫家戚叔玉先生生前專題為我作的畫。畫作用筆極為精到，無論色彩的濃淡枯濕，線條的行云流水，構圖的疏密錯落，無不顯示出畫作者深厚的翰墨丹青功力。在畫家筆下，紫藤優雅清麗，高潔古樸，那翠綠欲滴的葉，那遒勁蒼茫的藤，特別是那綻放著的花蕊，紫中透著些紅，紅里又帶著點黃，不僅彌補了我兒時忘卻的部分記憶，而且也勾勒描繪出了紫藤“花蔓宜陽春”、“綠葉隱歌鳥”的意境。反復觀賞，細細品味，時間長了，居然產生了錯覺，仿佛畫上的紫藤與記憶里的紫藤會動，會走，會游移換位，它們漸漸地靠攏，相互補充，最后完全重疊起來了，以致我分不清哪些是屬于記憶里的紫藤，哪些是屬于畫中的紫藤了。這大約就是我那一直都揮之不去的，縈繞在心田的紫藤情結了！

如今，老房子早已不常去了，老房子花園的蔥蘢也早已不復當年了，而我，卻會時常惦念起老房子的那個曾經的紫藤架，惦念起紫藤架上那早已遠去了的紫藤。

……

窗外飄起了細雨，陽臺上，那紫藤的枯藤細枝依舊在微風中搖曳。忽然想起了朱自清先生的一段文字：“……楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候”。

我似乎又有了期待。