依戀沅水

□王清友

一條靜謐的沅水，一座象形的山丘，一條悠然的漁舟和一個憨實的湘西漁夫，在眼前遠遠地成為背景。橋的那邊，是一排排湘西古式民居。來自全國各地的游人穿梭其間，織成風景，融入到以一種原本的性格守望、原本的固執鋪展的苗鄉民居里。而橋的這邊，是白臉長身見人善作媚笑的浣紗女。

這便是湘西邊城——鳳凰。

城門、城墻和炮樓依然，只是沒有了沈從文先生第一次離開古城時的自重、孤僻與矜持。沅水依舊，只是多了鄉人、游客和苗家的喧嘩、忙碌與浮躁。偶爾飄過的倩影，甚至會讓我感覺到湘西的萬種風情。

作為作家和評論家的沈從文，就是從這里走向北京，投身于中國文學事業的。從14歲開始，沈從文即按當地風俗進入到地方行伍，先后當過衛兵、班長、司書、文件收發員等職務。這一經歷使沈先生洞悉了迫害、殺戮和社會黑暗，但這并沒有把沈從文養成一個冷血動物，相反，他在內心深處組織起了一個充滿溫情和人道的“內在世界”，并以這一“內在世界”來溫潤自己的心靈，激發他去追求和平、仁愛和充滿詩情畫意的世界。或許正因為如此，才有了后來沈從文最為杰出的小說《丈夫》和《邊城》。

去邊城我是經由貴州凱里入湘的。

在凱里時，遇上一位導游。她見我扛著一臺笨重的5p，就把我和同事小李帶到一座苗寨，說好好拍我們貴州原生態的苗家舞蹈吧，把她們最原始的風貌介紹到四川，介紹到全國去吧。她朝我笑了笑說，若你是真心的，說不定會有苗家女喜歡上你。我問她，我有這樣的魅力嗎？

她只是笑，很甜。末了，她說，你拍出的畫面很美吧？

從苗家女有節奏的銀器碰撞聲里，我抽回了我的視線，很認真地對她說，從苗家女規整的線條、閃爍的銀器和極富民族樂感的旋律來看，應該很美，何況這樣的舞蹈是如此的淳凈和原生態。

呵呵，播出的時候我能看到嗎？導游笑起來真美，一如傳說中夜郎古國的公主。

我頓了頓，說，應該能吧，這么美麗的景色。

其實，我知道在我生活的那座城市里電視播出的時候，導游是收看不到的。

鳳凰城也有這樣的苗家舞蹈嗎？看著導游美麗的樣子，我不禁轉移話題問道。

應該有吧，倘若沒有，歡迎你再來凱里嘛！導游頓了頓又說，鳳凰城太美了。那一瞬間，導游充滿美麗的眼神里，分明流露出一種對鳳凰古城的依戀和向往。

此時，太陽懸在山頂，在夕陽的映照和蘆笙音樂的伴奏聲中，我趁她參與到集體苗家舞蹈的時候，悄悄地拍了導游幾個特寫，使她悄然定格為苗家山寨的銀飾品。我這樣做，是想努力地記住她，因為她的緣故，讓我對夢中的鳳凰城有了非常不錯的想象和沖動。

正是因為這樣的想象和沖動，使我置身于邊城古墻的門洞時，才感覺到時間的重量和本土文化的魅力。

在沈先生的筆下，古城是這樣的：凡有機會追隨了屈原溯江而行那條長年澄澈清明的沅水，向上游去的旅客和商人，若打量由陸路入黔入川，不經古夜郎國，不經永順、龍山，都應當明白在地圖上一個名為“鎮筸”的小點。那里同別的小點一樣，事實上應有一個小小城市，在那城市中，安頓了數千戶人口。不過一切城市的存在，大部分皆在交通、物產、經濟的情形下面，成為那個城市榮枯的因緣…… 落日時分，站到那個巍然獨立萬山環繞的孤城高處，眺望那些遠近殘毀的碉堡，還能依稀想見當時角鼓火炬傳警告急的光景。這地方本名鎮筸城，后改鳳凰廳，民國后，才升級改名鳳凰縣。

到鳳凰時，已是黃昏時分。我和同事小李拖著疲憊的身體，沿沅水河邊尋找適合的旅店。同事小李一臉怨氣，時不時會嘀咕幾句，哪兒不是住啊？我耐心地給他說，住在河邊，夜半睡覺的時候，說不定還能聽見儺送唱給翠翠的民歌呢。

說過后見他沒反應，我猜想他或許并沒有看過《邊城》，他不知道翠翠，不知道儺送的。

要住店么？就在我猶豫之際，從街邊一家旅店里飄出一句極溫柔的話來，宛若從沅水流出的潺潺的水聲。抬頭一看，店主模樣的女子正熱情地招呼我們倆住下，在她身后，一男子沖我們憨厚地笑。

有臨河的房間嗎？

有，有，一看就知你們是遠方來攝像鳳凰的，我的店中央電視臺的記者都住過，還有老外。女老板約莫三十歲，乍看極似《月下小景》里那位唱著“身體要用極強健的臂膀摟抱，靈魂要用極溫柔的歌聲摟抱”、后來與小寨主一起殉情的湘西女。

哦，我看看。跨進店門的瞬間，我看了一眼招牌，是沈從文先生一部小說的名字：長河。

就在我把攝像機、腳架等攝像器材保管好，正欲洗漱時，窗外傳來了陣陣劃櫓的水聲，其間還隱隱夾雜著極富旋律感的蘆笙音樂。我急急地推開窗，果然，夜幕下，一幅湘西版畫就掛在窗外：遠景是星星點點的吊腳樓，沅水泛起的漣漪蕩起微微波瀾，使中景風雨橋有了動感符號，近景也就是畫面的趣味中心，一架木船正從我的窗前劃過，而忽閃忽亮的蘆笙音樂構成了聲畫藝術最重要的電視元素……

這房間有情調吧？天南地北的游客都喜歡住我這兒。不經意間，女老板送來了開水。

為什么？

都看見了吧，運氣好的話，夜半還能聽見情歌啊，不過，有些情歌可是悲劇色彩濃郁喔。說這話的時候，女老板的眼神里略略帶些傷感。

我并沒在意。

安頓好后，我和同事小李便乘興去了古城。

紅燈籠、仿古叫賣、湘西米酒以及“2002年的第一場雪”，這便是翠翠與天保、儺送兩個男人發生愛情故事的地方。溫柔、平靜而又自自然然，從容、悠遠而又平平淡淡，有這樣的歷史和文化背景，今夜若隱若現的酒綠燈紅，淳靜樸素的湘西風情，自然地成為了我醉酒的理由。

這就是沈從文先生的故里。沈先生1934年從北京回到湘西鳳凰，100天寫了100封情書。即使是今夜，當我行走在殘月籠罩下的邊城古墻下，仿佛依然能聽聞到先生的吟唱和悲喜。《蕭蕭》、《三三》、《長河》、《三個女性》、《邊城》等等，那些充滿了湘西風情的女性們，生活在這片孤僻遙遠的土地上，她們性情柔順，骨子里卻有一股倔強，她們為了一個愛的暗示可以守身如玉，拒絕一切誘惑；她們為了追求自由和愛情，可以以放棄生命的形式去殉情。

是夜，我和同事小李都喝醉了。

我不知道自己是怎樣回到旅店的，甚至不知道怎么與女老板搭訕的，只記得女老板說她是從山東來到鳳凰的，她喜愛文學，喜愛沈從文先生，更喜愛在網上發表作品。她說她是放棄了山東的事業和愛情來到鳳凰的，她與現在的丈夫相識相愛，都是因為現在的丈夫一句話：從你的文筆和散文來看，你好像翠翠。

山東有你的愛情嗎？

曾經有過，但那是不真實的。女老板好像不認生。

那你在虛擬的空間認識你現在的丈夫，你覺得真實嗎？

遲疑了一會兒，女老板說，有時覺得挺真實的，有時又覺得…… 怎么說呢？就算是生活版的《無極》吧，生活久了，左看右看都覺得他是我的儺送。

哦，時下網上有份好帖，頂的人特多，送你挺適合的。

什么帖啊？

世間有太多的美好事物，美好的人，對沒有擁有的美好，我們一直在苦苦地向往與追求，為了獲得，忙忙碌碌，真正的所需所想往往要在經歷許多以后才會明白，甚至窮盡一生也不知所終!而對已經擁有的美好，我們又因為常常得而復失的經歷而存在一份忐忑與擔心。明白的人懂得放棄，真情的人懂得犧牲，幸福的人懂得超脫!當若干年之后我們知道自己所喜愛的人仍好好地生活，我們會更加心滿意足!我醉了，卻驚人地說完了在網上的牛帖。

明白了，明天可以把我的店面拍兩個鏡頭嗎？我會記住你的。

女老板的話，一瞬間讓我想起貴州凱里的導游。即使我拍了女老板的店面，在我生活的那座城市播出時，女老板同樣地收看不到。

我含糊其辭地說了句什么，就和同事小李回到房間去了。就在我關門的一剎那，我分明看到女老板的“儺送”正在廚房里揉面，給客人準備明天早上的餐飲。透過他那瘦弱的身軀，我瞬間感覺他其實就是《邊城》里的儺送。

是夜，在鳳凰古城的沅水邊，在為了一個陌生人的一句話從山東離婚來湘西發展的女老板的旅店里，在那個殘月之夜，我始終沒有聽見夜半情歌，我也不知道那個夜晚沅水潺潺的溪流聲是否流進了我的夢里……

但是，因為貴州凱里的導游和湘西鳳凰長河旅店的老板的緣故，雖然至今我也不知道她們的姓名，但卻時常讓我想起沅水，想起邊城，想起沈從文先生以及他筆下的女性們，也更讓我想起那座邊城亙古以來的寬容……