杜鵑花的憂傷

屠音鞘

杜鵑花的憂傷

屠音鞘

過去，老家后面有個狹長的小花壇，不知是誰撒下了一粒杜鵑花的種子，可能是遍識群芳的爺爺，也可能是爸爸。然而，家人都不懂養花之道，也由于忙碌而荒疏了應有的關心。在記憶中，原來與那杜鵑花一起長大的還有一株山茶花，但是經過幾次烈日曝曬和澆灌不當，山茶花漸漸萎靡了，終于和黃土不分彼此。從此，那株杜鵑花就少了一個伴侶，不過它還是有許多堅強的伙伴。我還記得一棵最邊上的玉蘭，有一次被蟲蛀得厲害，幾年沒有開花，但是有一年卻又冒出了清甜的白色花朵。還有爬山虎和金銀花，他們都越過了圍墻去看外面的太陽。爬山虎強勁的臂膀甚至還纏繞上附近的一株叫不出名字的花，終于使之窒息了。為了這艷麗的紅色花朵，我還憂傷了很久很久。

那株杜鵑花大概在每年的四月都會盛開，與長在山上的映山紅不同，她的花色更深，是濃郁的紫紅色，像被拉到風雨中仍然倔強不屈的火苗。那時候，我還在上小學，卻已經住校，每周只回家一次。小鎮的夜空仍然布滿閃亮的星星，偶爾抬起頭，才會發現經常被忽略的頭頂的星空是多么美麗。如果每年都只有那么三次回家能看到濃烈的杜鵑花，那她在我心底該多么美麗啊，難以言表的美。那三次中的第一次，我看到有些花還含著花心，有些花已經初綻。第二次，幾乎所有的花都處于青春如火的歲月，五片花瓣緊密相連。馥郁的芬芳可以給我一個迷人的下午，坐在小院里看些甜美的文字。而最后一次我回來時，大部分的花都已經漸漸衰老，令人惋惜流連的憔悴。從花瓣的邊緣開始褪色，一層一層的，直褪到花心，變成干枯的深黃色，還留有余香。有些花已經落在了土上。之后再回來，所有昔日的美眷就都差不多零落成泥了。年年如此，只有那么三次是我可以完整地與它度過那一個下午，直到太陽落山，暮色降臨，紙上的文字開始黯淡，而那杜鵑花還泛著火苗，溫暖我年少的心懷。

不久就搬出了小鎮的故居，搬入了城市，離開了小花壇和杜鵑花又已經有了好多年。不再回去看望過，不知道它還是否還如往日那樣孤獨然而倔強地開花。原來一年也只有三次是我能夠聞到花香的，現在離開了家園更沒有多少機會可供揮霍的了。漸漸慵懶的心也已經被城市沒有星星的夜晚占據了，然而總有一塊空地可辟作花園。種下那棵杜鵑花，還要種下山茶花、玉蘭、金銀花、爬山虎，還要種下所有嬌羞的百媚千嬌的群芳。不再只是旁觀者，而是成為園丁，親手栽植，細心澆灌。那個狹長的小花壇本不應該只成為堅強者的家園，不應該只成為沙漠，沙漠中也不應該只有仙人掌。要去學會傾聽花語，要付出愛心，要使那花園適合那最嬌嫩最敏感的花朵居住。

于是，我將那株杜鵑花的憂傷記憶藏在心底，藏在夢里。同時，我也將一粒種子埋在那里。

責編 李全平