被光明遮住的雙眼

原文:Martha Beck 翻譯:Mindy

堅持一份精神信仰往往是需要心靈智慧的，那么如何得知你是正走在一條光明之路上，還是徘徊于沙漠之中呢？如果你走進了誤區，Martha Beck有辦法幫你找回那些積極的信念。

在身陷某種困境時，西方人習慣“做”，而東方人則更傾向于先“想”，在我看來，在這動態與靜態間找到平衡才應是解決問題的不二法門。

這種正經的態度看上去似乎有點驕情，因為我一直相信雷茵霍爾德·尼布爾(二十世紀美國著名神學家）的說法：大笑就是祈禱的開始。但當談到信仰時，我的確會像面對某種疾病般變得嚴肅起來。我相信馬克思關于此的格言（至少部分相信）——宗教是人類的鴉片。馬克思并沒有錯，但他不知道鴉片并不總是那么糟，它可以迷惑我們，也以毒害我們，但也可以支撐我們。事實上為了使自己感到快樂，我們體內也會自然地制造出一種叫內腓呔的內生性“鴉片”。所以問題的關鍵并不在于你是否要做一個死忠的信徒，或是冷酷的無神論者，而是學會區分哪種鴉片是有益的，并且在將每一種新思想納入你的認知系統前將它們都測試一遍。

與信仰一起高飛

對于精神或靈性方面的事情，我的朋友Drew向來不會想太多，直到一個大學同學帶他去見了一個極富魅力的牧師，隨即Drew便被鉤起了興致，聽那個X牧師講話，他感覺自己“像風箏一樣飛了起來”。他說：“我甚至可以在火焰上行走或玩弄響尾蛇，我可以做任何他說到的事。”Drew一度被引上了路，但現在回想這事兒卻讓他臉紅。“我過去總會置疑權威，但當遇到X牧師時，我感覺所有的局限都被打破了，這讓人就像上癮了一樣——在團體中我覺得自己如同被麻醉了一般，并且相信我們掌握著真理，沒有懷疑，沒有不確定。”

后來Drew退學并成為了X牧師的追隨者之一，“在超過一年的時間里，我都覺得無比快樂”，他說，“但問題隨后便開始冒了出來，有些來自我的內心，有的來自外界”，Drew發現他開始置疑X牧師說的“只有他才知道上帝的想法”。不久后，一個17歲的朋友告訴Drew她和X牧師上了床，這個消息令他深受打擊并最終讓他落荒而逃。

Drew常為這段無意義的經歷感到后悔，但其實他只不過是跟隨了一種人類根深蒂固的行為模式罷了。偉大的社會學家馬克斯·韋伯曾經假設：當一個魅力型領導聚集了一批跟隨者后，一場民間運動可能就開始了。人們跟隨這些“魅力型領袖”，因為他們聲稱自己是上帝的代言人，人們相信那些強勢的真理論調能讓自己得到指引、保護和團結。

這種心理模式正是人們依戀各類有著自身價值觀的團體的原因，從十幾歲孩子的團伙到各種政黨。這也是為什么那些看似很理智的人也可能變得愚忠的原因——當我們隸屬于一個擁護著共同價值觀的群體時，我們會因其帶來的愉悅感而感到興奮，那種愉悅感往往令我們陶醉不已。

相比于宗教帶來的其他影響，像Drew那樣因參與其中而感到很舒服甚至上癮的事，其實無傷大雅。很多主流宗教可能會存在的危險通常都是能被呈現出來的，它們眾所周知的歷史、已具有的規模，以及他們的組織架構，都讓它們的成員堅信自己掌握著真理，而當另一個宗教喊著另一個版本的真理走出來時，所有的矛盾便會一觸即發。“我們一定要抵制他們”的想法可以從最開始的妒嫉發展成各種暴力，行兇者們如此堅信自己的絕對正確，以至于他們注意不到他們正以愛之名去憎恨，以殺戮去維護“勿殺人”的法令，甚至扛著和平的旗幟發動戰爭。因此而造成的一個令人遺憾的結果就是，旁觀者們往往以此得下結論：宗教總是以圣戰的名義發動暴力事件。很多原本出于善意的無神論者相信拋棄宗教信仰將減少歧視和犯罪，但有的人卻會因為這個信念過于強烈而變得憤怒甚至同樣暴力。

簡而言之，絕對論才是將普通民眾變成狂熱分子的鴉片，這與是不是宗教無關，而無神論和宗教信仰都有著對方所沒有的東西。

制造自己的“安全鴉片”

記得那些由健康的身體分泌的內腓呔嗎，在還只有十幾歲時，我一度對它上癮。那時我瘋狂地鍛煉，并沉溺于由此產生的“快樂”，直到我的身體狀況越來越糟。我開始出現了一種慢性疼痛，這讓我無法正常行走，以至于最后我除了撒謊和呼吸外無法再做更多的事，于是我開始了思考。

這是另一件讓自己快樂的事，十年后，我開始意識到原來這件事也讓我的身體產生了相同的內啡肽，一如我曾經從鍛煉中得到的東西。但與體育鍛煉的沖擊性不同，沉思是以一種緩慢溫和的方式讓我感受到了能浸潤一生的快樂，形象地說就是，我制造出了自己所需要的“鴉片”，但它沒有傷害。

以下是我給也想自制“安全鴉片”的人的建議：

1、擁抱事物的不確定性

在自我探索的途中必然存在一些危險，保護自己免受傷害最好的方法就是接納人類認知不可能完美的事實。

法國哲學家勒奈·笛卡爾曾經就在這個問題上糾結不已，最后他終于懂得自己所能確定的唯一一件事就是——他無法確定任何事。大多數人都知道笛卡爾“我思故我在”的思想，但事實上他說的是“我思，我惑，故我在”。雖然我們總喜歡忽略不確定感，但科學存在的基礎正是那些無法確定的事物。

“沒有人能確定所有事，但這沒關系。”當你能重復這句話時，在那些“有害的”思想面前你將不會顯得脆弱，因為這讓你在面對那些關于真理的論調時，心中能有一個較為客觀的關于對錯的主觀判斷。

2、用直覺測試每一個念頭

可以自問一個即簡單又具開放性的問題：既然任何對真理的論調都不可能完全正確，那么糾結于這個問題又有什么意義呢？

這個詢問有著多重含義，它讓我們懂得將某條宣言放置到集體感受以及個人感受中去驗證。現代科學將它的成就歸功于人類自身的天賦，但其他的一些成就，如個體平等性這樣“不言而喻的真理”，則源自于人們對一些內在的、微妙的認知的共鳴。Drew曾經之所以那么狂熱，有外在的原因，也有內在的，必竟我們不只觀察顯而易見的事情，直覺對我們來說同樣重要。

當討論形而上的東西時，我們便會調動起身體的五官感受去體驗那些無法看見的東西，比如人們會說“我能看見，它是如此真實”，或者“這聽上去很對”，再或者“這些事真是古怪，我就像聞到一股耗子味，這讓我似乎嘗到一種糟糕的味道。”有時一些觀念會偶然性地激起我們的某種感官感受，并以此教我們決定是否要將這種觀念接納入我們的信念系統。這便是我為什么將“這聞上去怪怪的，我就不吃它了”作為自己心中圣詞的原因。如果某種觀念讓你任何一個感官感到不舒服，遠離它，別把它吞下去。

3、分辨它是信仰還是毒藥，這很重要

當你走在自我探索的路上時，一定要觀察所遇到的每一個學說所可能產生的長期影響，然后以你自己的方式去踐行它，如果有一天它被打破了，那說明它并不是真正的信仰，而是又一個絕對論，也是又一個可能會傷害到你的“毒藥”。真正的信仰，至少從定義上來看，是有療愈功效的，是能將破碎的事物恢復完整的。

當Drew談論到他那稚嫩的信仰體驗時說道：“我的問題并不是在信仰中變得興奮了，而是這種興奮是被偽造出來的。我真正想要的并不是什么團體思考，而是愛，真正的愛！”

所以看上去我和Drew喜歡著同一種“天然鴉片”，于是我們都走在同一條信仰道路上。我們有時一同散步并享受彼此的陪伴，但我們不必步調一致。我們的靈魂擁抱著世間的各種無常，并相信我們的直覺。

我們不完美，也容易犯錯，但每一個人都注定可以找到屬于自己的信仰。