這個八月我想和賈樟柯談談

趙趙

我喜歡一個人，是從喜歡這個人的東西開始。這個東西可以指任何，文章、電影抑或是思想。

《小武》該是最有意義的一部也是最動人的一部。《小山回家》上對初學者最有鼓勵的一部，因為他的拍攝條件讓每個人都會感覺自己也可以拍電影，所以不用求全，我們也沒必要去做評價。《狗的狀況》是最好的短片，而《東》就可以看出賈樟柯的鏡頭太適合做紀錄片了。《公共場所》有些狠，像《中國》，鏡頭死死盯住對象直到對象不自然甚至有些反抗，雖然殘忍，但卻也是最能體現現實的鏡頭。要說最成熟的作品肯定是《世界》和《三峽好人》，這兩部電影是教科書，每次看都會有對電影手法理解上的收獲。當然，我覺得《三峽好人》最好。可以看出，威尼斯的評委有眼光。這其實是一部“笑里藏刀”的片子，諷刺了當今中國社會的許多現實。這個片子按中國電影評審原來的標準是絕對不能通過審查的。之所以不能通過審查，就是因為真實嗎?如果這樣，中國人也太愛自欺了。而后來全國公映了，公映難道也僅僅是因為在國際上拿了個獎嗎?

我最喜歡的還是《站臺》里淡淡的鄉愁，《站臺》每次看完的感覺是滿懷恫悵長吁短嘆卻又樂得此般感覺，就像毒品。因為只有導演在講述自己，才讓人覺得有情懷，才讓人覺得親切，感動。因為，自身的生長環境，才讓自己感覺如此真實的情景重現，不造作，不虛假。《站臺》里，在他們演出路上，看到鐵路，向火車招手，當火車走過之后，一群人氣喘吁吁地站在鐵路上，望著遠去的列車(應該是拉的煤)。此時，莫名的感覺涌上心頭。往事隨著電影慢慢被喚醒……我愛上了賈樟柯，從《站臺》開始。

當然，賈樟柯也有不盡如人意的作品：最商業的是《任逍遙》；《我們的十年》可能換個主演會更好；《在那里》完全像個廣告。可是，雖然這樣，誰又能否認賈樟柯的才情與偉大呢!

好像只有超乎常態的生活才有價值變成電影，而我們親身經歷的飽滿現實，卻被我們一提起筆來就忘記。賈樟柯沒有，從《小武》到《三峽好人》，從《中國》到現在的紀錄片《語錄》，他都用自己的親身經歷變成鏡頭語言來向大家展示出了飽滿現實。

青春已走，荷爾蒙猶在

7月9號，我去參加——賈樟柯讀者見面會暨《問道》新書沙龍活動。原本晚上7點半的活動，下午5點現場就已擠滿了前來的人。這是一個悶熱的下午，空間不大的小書店被熱情高漲的人群給圍了個水泄不通，其中游蕩著熱烈似火的氣流，大家一邊滿目期待靜靜等候，一邊因為悶熱不停揮動自己的手臂，好讓這熱氣騰騰的氣流跑開一些，給自己一些喘息思考的空間。從下午陸續到晚上7點半，只見人來，不見人去，就連原本不知道此活動在書店看書的人，也為了見下賈導，而把自己安排的約會擱置，好吧，這些有點在我的意料之外。晚上7點20分，賈樟柯提前出現在了活動現場，旁邊的女子唏噓：這點兒還真不錯，不遲到，沒架子。

賈樟柯這樣描述侯孝賢：有一天在一本舊學報上偶然讀到一篇介紹侯孝賢來學院講學的文章，上面刊登了好幾張侯導的照片，這是我第一次看到侯導的樣子，他的容貌竟然與我想象的非常相近：個子不高但目光如炬，身體里仿佛蘊藏了巨大的能量。既有野蠻生長的活力，又有學養護身的雅致，正是那種一代宗師的面相。賈樟柯除了沒有給我一代宗師的感覺，他對侯導的描述正是我看到的他本身。

賈樟柯的最新作品《語路》，由他聯合六位年輕導演共同執導，選取十二位有所成就的人士作為拍攝對象，請他們談談生命中最黑暗的時刻，他們走出艱難歲月的智慧和勇氣，追逐夢想的心路歷程。《問道——十二種追逐夢想的人生》一書收錄了電影對十二位人物的深度訪談，也囊括了賈樟柯及六位年輕導演的拍攝心得。

不知不覺間，拍出《小武》的賈樟柯，已經年過四十。青春已走，荷爾蒙猶在，已過不惑之年的賈樟柯，仍像年輕時一樣，容易憂愁上身，渾身滿溢文藝氣息。在《問道》序言中，賈樟柯記錄下年輕無助的時刻，面對未來的彷徨，他其實很想有個人，可以一起聊聊。而這次的見面會，我們也和賈導一起聊聊，聊聊這部電影，這本書，也聊聊我們正在追逐或早已遺忘的夢想。

這次的新書是對電影《語路》的一個補充，電影往往不能面面俱到地向觀眾表達所有。他應該也被現場熱情高漲的氣氛所感動，所以一直說“謝謝，謝謝你們，謝謝你們在如此炎熱的晚上聚在這里和我聊聊”，眼神中充滿了柔情。他應該是個溫柔的人吧，我想。

活動開始前，我略微翻了下這本書，讀了他的序言——《憂愁上身》。記得他的那句：“青春雖走，荷爾蒙猶在。”我的青春還沒有完全過去，但這句話卻似溫柔的一擊。賈樟柯文字的細膩，早已和他的鏡頭一樣打動著心思細膩的人。

活動開始后，賈樟柯首先由他講述了他拍《語路》和出《問道：十二種追逐夢想的人生》這本書的緣由。

有夢總是好的

夢想，或許可以說是這次活動的主題。有的人在追夢過程中成功，有的人選擇了中途放棄。但是，有夢總是好的，很多人都會這樣想。可是真的又有多少人能在十幾年甚至幾十年之后，仍能緊拽著自己曾經的夢想不放?或許這些至今仍在追夢的人會被認為執拗，可是既然選擇了當初的那個夢想，是什么理由讓你不去堅持下去?

在他的書和電影中，你都可以在每一位成功者身上，找到那個傻傻追求夢想、堅持夢想，或中途放棄夢想的自己。但是，當你看到影片中黃豆豆在一面巨大的玻璃鏡前練舞，背景伴隨著他的話語，“但是有一天我突然感覺不再孤單，因為我在練功房發現了另外一個人，就是在鏡子里的我……有時候在意念上，你感覺真實的你已經跳不動，躺在地上了，你看鏡子里的那個自己還在跳著……”你會不會也會有落淚的沖動，會不會有像他一樣的勇氣和堅持，會不會有為自己曾想放棄夢想的想法而感覺不堪和羞愧。

就像賈樟柯說的，沒事兒多看看書、多寫寫東西。文字總是美好的。就像電影畫面與文字其實一個都不能缺少，當我閱讀這段的文字版時，只是有感觸，并未有感動。但是當我看著電影中跳動著的黃豆豆，我看到了一個夢想的堅持者，他內心是孤獨的，但是他卻在孤獨中堅持著。就像看到了自己。“You may say Im adreamer,but Im not the only one.”我知道想要達到我的夢想，我還有很多路要走。但是，我不想中途放棄，就算注定孤獨、注定艱辛、注定失敗也好，我不要放棄。

活動結束，我排隊等賈樟柯簽名。他是坐著的，所以因為尊重，我即便蹲下，眼神直視他。“我想用一分鐘的時間和您說句話。”他看了我一眼，眼神平淡而漠然，卻沒有了簽書時的溫柔。我還是鼓了勇氣自我介紹后說：“我想和您談談!無論是以雜志社抑或是個人的名義。”他很可愛地笑了下，收下了我的名片，隨后又讓他的搭檔趙靜跟我互換了名片。我不知道賈導是怎么想的，我也不知道最后我能不能和他聯系上，可，我還是想和他談談。關于夢想、關于青春、關于電影!