過(guò)寒山寺

● 楊 瑩

過(guò)寒山寺

● 楊 瑩

再次來(lái)到江南，已過(guò)了中秋。雖已是秋天，卻看不到落葉，葉兒們還都和果子一起結(jié)實(shí)地長(zhǎng)在樹(shù)枝上。細(xì)雨飄了起來(lái)，漸漸地，雨絲布滿天空，四周變得濕乎乎的，雨水與河水連在了一起似的。走在古城青石路上，望姑蘇煙水，思吳地人物，感覺(jué)水給了這塊地方靈性，也給了這里生命靈性。拐過(guò)街角，小雨淋得街上的桂花香氣縈繞到了傘的周圍，索性合了傘，深深嗅了那香氣。

我知道，游蘇州園林、探訪周莊是要避開(kāi)節(jié)假日的。此次偶過(guò)姑蘇，就到了城西閶門外的楓橋鎮(zhèn)，不曾想，路過(guò)江南聞名古今的古剎寒山寺，卻正好趕上假日。唐代大詩(shī)人張繼那首膾炙人口的《楓橋夜泊》一直令這個(gè)地方對(duì)我充滿誘惑：

月落烏啼霜滿天/江風(fēng)漁火對(duì)愁眠/姑蘇城外寒山寺/夜半鐘聲到客船

然而，如今所到之處人皆多，連昔日寂靜的寒山寺亦成了旅游勝地，是一種逛廟會(huì)的感覺(jué)。見(jiàn)此情形我便游興大減。再說(shuō)，我的胳膊傷尚未痊愈，每被人觸及，就顯得非常緊張。

好在有夫在身旁，他陪我在擁擠的寺院里走著，幫我打傘、拍照、說(shuō)笑，轉(zhuǎn)移注意力。情緒忽好起來(lái)。我進(jìn)寺時(shí)帶著幾分好奇：一是為什么叫寒山寺；二是想看看那塊詩(shī)碑究竟是什么樣子；三是看看寺里的古鐘，就是“夜半鐘聲”里的那個(gè)鐘，可真如傳說(shuō)中那般神奇。

寒山寺建于六朝時(shí)期的梁代天監(jiān)年間（公元502—519年)，距今已有1400多年，一千多年里，寒山寺先后竟遭到七次火毀，最后一次重建是清代光緒年間。原名“妙利普明塔院”，曾是我國(guó)十大名寺之一。相傳唐太宗貞觀年間有兩個(gè)年輕人，一名寒山，一名拾得，從小就是一對(duì)好朋友。長(zhǎng)大后，寒山的父母為他與家住青山灣的一位姑娘訂了親。然而，姑娘卻早已與拾得互生愛(ài)意。寒山知道事情真相后，心里五味俱陳又左右為難。經(jīng)過(guò)幾天幾夜痛苦思考，寒山終于決定成全拾得的婚事。于是，出生在咸陽(yáng)、在咸陽(yáng)小有名氣的寒山，毅然告別家鄉(xiāng)，獨(dú)去蘇州出家修行，從此過(guò)起了隱居生活。

拾得多日不見(jiàn)寒山，感到十分奇怪，便到寒山家中探望，只見(jiàn)門上插有一封留給他的書(shū)信。原來(lái)是寒山勸他及早與姑娘結(jié)婚成家，并衷心祝福他倆美滿幸福。拾得這才恍然大悟。知道了寒山出走的原委，他深感對(duì)不起寒山，思前想后，決定離開(kāi)姑娘，動(dòng)身前往蘇州尋覓寒山，皈依佛門。時(shí)值夏天，途中拾得看到路旁池塘里盛開(kāi)著一片紅艷艷的荷花，頓覺(jué)心曠神怡，順手采摘了一支帶在身邊。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉，拾得終于在蘇州城外找到了他日思夜想的好朋友寒山，而手中的那支荷花依然鮮艷芬芳，光彩奪目。

寒山見(jiàn)拾得到來(lái)，高興極了，急忙用雙手捧著盛有素齋的篦盒，迎接拾得。后來(lái)，他們成為這里的住持，寺名也由此更改成“寒山寺”。

寒山、拾得彼此所留下的那些故事細(xì)節(jié)竟流傳了上千年。有細(xì)節(jié)總比沒(méi)細(xì)節(jié)好，一個(gè)人的一生不過(guò)幾十年。兩個(gè)人的細(xì)節(jié)如果有太多的重疊時(shí)，就會(huì)合為一人。

倆人有一段精彩的問(wèn)答在民間廣為流傳。寒山問(wèn)拾得：世間有人謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、賤我、惡我、騙我，如何處治乎？拾得答日：只是忍他、讓他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待幾年，你且看他。

民間還傳說(shuō)，他們二人是文殊、普賢兩位菩薩轉(zhuǎn)世，是為了點(diǎn)化迷惘的世人才化身寒山、拾得來(lái)到人間，后來(lái)被皇帝敕封為“和合二仙”。由于“和合”思想深得人心，所以盡管后來(lái)在宋朝時(shí)，曾將寺名重新改為“普明禪院”，但人們?nèi)粤?xí)慣地稱它為“寒山寺”。從元末至清末，寒山寺曾多次慘遭洗劫，但事后總能復(fù)建，而且直到現(xiàn)在，寒山寺供奉的佛像仍是寒山、拾得，足見(jiàn)寒山寺在歷代人們心中的地位。而我此刻最想感受的那兩個(gè)人，便是“和合”。

進(jìn)了佛門，見(jiàn)上香人多，雨再次急急地，密密地落下，我們夫妻二人快步進(jìn)了大殿。大殿與別處寺廟不同，供奉著唐代寒山、拾得的石刻畫(huà)像。圖中寒山談笑風(fēng)生，拾得袒胸露腹，歡愉靜聽(tīng)。兩人都是披頭散發(fā)，憨態(tài)可掬，作嬉笑逗樂(lè)狀，顯得喜慶活潑。寒山與拾得皆喜吟詩(shī)唱偈，寒山有《寒山子詩(shī)集》存世，詩(shī)風(fēng)樸素自然，通俗易懂。

在藏經(jīng)樓南側(cè)，有一座美麗的六角形重檐亭閣，這里就是“夜半鐘聲”里的那個(gè)鐘了。只是現(xiàn)今寺里的古鐘已非張繼詩(shī)中所提及的那口唐鐘了。甚至明代嘉靖年間補(bǔ)鑄的大鐘也已不知下落。一說(shuō)當(dāng)時(shí)“遇倭變”，銷熔改鑄成大炮；一說(shuō)已流入日本，如康有為詩(shī)云：“鐘聲已渡海云東，冷盡寒山古寺楓。”為此日本國(guó)內(nèi)還曾大力搜尋，但徒勞無(wú)功，遂留下千古之謎。如今的大鐘為清光緒三十二年江蘇巡撫督造。巨鐘有一人多高，外圍需三人合抱，重達(dá)兩噸。鐘聲洪亮悠揚(yáng)，余音裊裊。關(guān)于“夜半鐘”的說(shuō)法，歷史上曾眾說(shuō)紛紜。歐陽(yáng)修認(rèn)為唐人張繼此詩(shī)雖佳，但三更時(shí)分不是撞鐘的時(shí)候。南宋的范成大在《吳郡志》中綜合了王直方、葉夢(mèng)得等人的論辯，考證說(shuō)吳中地區(qū)的僧寺，確有半夜鳴鐘的習(xí)俗，謂之“定夜鐘”。如白居易詩(shī)：“新秋松影下，半夜鐘聲后。”于鵠詩(shī)：“定知?jiǎng)e后宮中伴，應(yīng)聽(tīng)緱山半夜鐘。”溫庭筠詩(shī)：“悠然旅思頻回首，無(wú)復(fù)松窗半夜鐘。”都是唐代詩(shī)人在各地聽(tīng)到的半夜鐘聲。自此，這場(chǎng)爭(zhēng)論才逐漸平息。

據(jù)說(shuō)，如今每至除夕之夜，均有中外游人云集寒山寺，聆聽(tīng)鐘樓中發(fā)出的一百零八響鐘聲，在悠揚(yáng)的鐘聲中除舊迎新，祈禱平安。難道是因了寺里有一百零八羅漢么？而依照佛教傳說(shuō)，凡人在一年中有一百零八種煩惱，鐘響108次，人的所有煩惱便可消除。

自《楓橋夜泊》問(wèn)世，歷代文人墨客為寒山寺刻石刻碑者不乏其人。《楓橋夜泊》詩(shī)的第一塊詩(shī)碑，為宋代王硅所書(shū)。此碑因?qū)医?jīng)戰(zhàn)亂，寒山寺多次被焚而不存。至明代重修寒山寺時(shí)，畫(huà)家文徵明為寒山寺重寫了《楓橋夜泊》詩(shī)，刻于石上，為第二塊《楓橋夜泊》詩(shī)碑，此后，寒山寺又?jǐn)?shù)遇大火，這塊詩(shī)碑亦漫漶于荒草瓦礫之間，現(xiàn)在嵌于寒山寺碑廊壁間的文徵明所書(shū)殘碑，僅存“霜、啼、姑、蘇”等字而已。清末光緒三十二年，江蘇巡撫陳龍重修寒山寺時(shí)，有感于滄桑變遷，古碑不存，便請(qǐng)清末著名學(xué)者俞樾手書(shū)了第三塊《楓橋夜泊》石碑，俞樾書(shū)寫的這一塊詩(shī)碑已成為寒山寺中的一絕。其時(shí)，俞樾雖已八十六歲高齡，仍以其飽滿的情懷，穩(wěn)重的章法，渾圓的筆意，揮灑淋漓，一氣呵成。俞樾作書(shū)后數(shù)十天，便倏然長(zhǎng)逝了。最不可思議也最有意思的是第四塊《楓橋夜泊》詩(shī)碑，竟是一位與唐代張繼同名同姓的書(shū)法家所書(shū)。這位現(xiàn)代張繼是應(yīng)著名畫(huà)家吳湖帆之約而書(shū)古代張繼《楓橋夜泊》詩(shī)的。詩(shī)后有跋云：“余夙慕寒山寺勝跡，頻年往來(lái)吳門，迄未一游。湖帆先生以余名與唐代題《楓橋夜泊》詩(shī)者相同，囑書(shū)此詩(shī)也。中華民國(guó)三十六年十二月滄州張繼。”現(xiàn)代張繼書(shū)古代張繼詩(shī)，由刻碑名手黃懷覺(jué)刻石，立于寒山寺內(nèi)，一時(shí)傳為佳話。

看完碑刻，怎么都不見(jiàn)了夫的影子。在人群里往復(fù)尋找，還是沒(méi)有他。越是很多人的熱鬧處，越是一個(gè)人。以往的我的那些寂寞，就是他這樣不經(jīng)意間給我的。再尋出來(lái)，在雨簾后的碑廊的屋檐下，看見(jiàn)他舉著傘在等我。忽地我就想起我也曾這樣等過(guò)他的呀，彼此這樣的等候不知有多少次。

我問(wèn)他：“你看到了什么？”“什么也沒(méi)看到。”“那你讓我空寂寞，你說(shuō)，這么多年你留給我多少寂寞……”這樣的問(wèn)話已經(jīng)數(shù)不清了，說(shuō)那些，都已是廢話了。到了這個(gè)時(shí)候，誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)，人生走到這個(gè)季節(jié)，有很多不用言說(shuō)的滋味。說(shuō)著，他拉起了我的手，忽地，感覺(jué)他的這個(gè)動(dòng)作是那樣熟悉，他留下過(guò)短暫的寂寞給我，度過(guò)寂寞，走過(guò)風(fēng)雨，也總有溫暖的時(shí)刻。

稀稀拉拉的雨幾乎住了，看見(jiàn)寺廟一角有一素齋房，我們兩人便揭簾進(jìn)去，二樓人很少，十分安靜。我們要了一壺龍井，幾樣素饌，還有糖藕和黑米糕。從閣樓的窗口望著街上的雨景和行人，才在江南的風(fēng)景里，在繁華的世人間，找到了自己。“又到中秋了，一年又快過(guò)去了。”他像是給他自己說(shuō)，也像是在給我說(shuō)。“無(wú)可奈何花落去，似曾相識(shí)燕歸來(lái)。”有人見(jiàn)證自己的細(xì)節(jié)也好，無(wú)人見(jiàn)證也罷。兩個(gè)人牽起手來(lái)并肩走著也好，松開(kāi)手去自己走走也罷，我們終究要走過(guò)一個(gè)季節(jié)又一個(gè)季節(jié)。忽地，我就望見(jiàn)了過(guò)去的日子，就想起了張愛(ài)玲的那句話：“我們?cè)僖不夭蝗チ恕！逼鋵?shí)，一路上最難的還是時(shí)刻不丟了自己，時(shí)刻都找得到自己。

今夜，我就安歇在姑蘇城內(nèi)。夜靜時(shí)，站到窗邊，四周濕潤(rùn)，秋天莫名地賦予這里濕漉漉的惆悵，莫非這里的天也像人一樣，內(nèi)心溢滿憂愁時(shí)，也會(huì)哭出？