介入文學之辯護

趙姣奕

（四川大學文學與新聞學院，四川成都 610064）

介入文學之辯護

趙姣奕

（四川大學文學與新聞學院，四川成都 610064）

身兼作家、文學批評家、哲學家、馬克思主義者等身份的薩特提出了著名的“介入文學”觀。文章依照此文學觀的建構框架，仔細梳理三個關鍵問題：什么是寫作，為什么寫作，為誰寫作。在闡釋的過程中重視此文學觀的哲學思辨色彩，摒棄庸俗社會批評的慣常理解，準確把握“介入文學”的確切涵義。

介入文學；作家；讀者群；自由

薩特的文學宣言《什么是文學》首次發表在《現代》雜志上，并于1947年成書。這一文學宣言是薩特對于當時眾多的質問和攻擊的精心回答。在一系列環環相扣的提問與回答之中建構了薩特完備的文學觀念。正如萊恩所言：“在蘇聯正統文學觀念的范圍之外第一個精心構造的、富有政治色彩的美學理論來自讓-保羅·薩特。”[1](376)薩特在法國，甚至歐洲是最具爭議色彩的作家和公認的存在主義的領袖，一個對政治問題具有獨到見解的公共知識分子，他對文學觀念的理解不能僅僅從文學與政治關系這一個維度來進行解讀。Wallace認為哲學思考大量存在于薩特的小說、戲劇和辯論文的寫作。[2]因此，有必要關注文學與哲學的關系。

研究者們認為，薩特建構了一種“介入”文學觀。英語研究者用engagement或commitment來翻譯“介入”，commitment主要的涵義是承擔責任。艾布拉姆斯認為文學批評四要素，即世界、作品、藝術家和欣賞者。要講清楚“什么是文學”就必須把這四要素講清楚。薩特選擇了藝術家作為闡釋的核心，以此來串聯其它三要素。

一、第一個問題“什么是寫作”

需要誰“介入”成為首當其沖的問題。薩特不想繪畫、雕塑和音樂以“此方式”介入。因為不同的藝術有其獨立的功用和衡量的標準。音符、色彩、形式不是符號，它們不引向它們自身之外的東西，它們一旦形成藝術品就成為了獨立的客體，它們不再具有獨立的意義。然而薩特認為作家是和意義打交道的。寫作是利用語言符號進行創作，那么一切文學體裁都是傳達意義的嗎？回答是否定的，詩歌必須排除在外！它也不能介入。進一步的區分便展開：詩歌與散文。眾所周知，詩歌和散文都使用文字。薩特卻指出詩人和散文作家使用文字的方式不同，它們導致了詩與散文的根本差異。詩人既不使用或是利用文字，也不去給世界命名。他采用詩的態度，即設法擺除詞的工具性，把詞看作物，而不是符號，意義成為詞的屬性。散文作家是功利地使用文字，把詞看作符號，用符號給世界命名，詞是一種工具。詩人站在語言的外部，他以上帝的視角去欣賞詩，而散文作家站在語言的內部，以人的視角去理解散文。因此詩不適合介入。經過以上的兩次區別和排除，散文作家被論證為需要介入。對散文作家的第一個發問：你為什么寫作？你投入了什么事業？為什么這項事業要求你寫作？這三個問題的立足點是，寫作的目的，即想通過語言來傳達某個意思。但是，帶著寫作目的去寫作并不意味著這個目的真正具有價值。對此，散文作家自認為，他實際上有計劃去改變某一情景，他利用詞對自己和他人去揭露這一情景，在揭露中改變了世界，實現了既介入世界又超越世界。散文作家是有非常明確的目的和自我意識。那么，進一步地追問就非常合情合理。

對散文作家的第二個發問：你要揭露世界的哪一個面貌？你想通過這個揭露帶給世界什么變化？既然散文作家介入語言的天地，使詞語指向整個宇宙，表現一定的意義，為自己和別人揭露世界，是人們對呈現在他們面前的客體負責，那么作家就與世界緊密地聯系起來。他的抉擇就顯得非常重要。追問再一次提出。

對散文作家的第三個發問：你談論某一點，即想改變某一點的理由何在？在回答這個問題之前，薩特駁斥了介入對寫作藝術有害的說法，強調在此討論的是內容問題而不是形式問題！因此，詢問寫作某一點的理由的確切意思是：選擇某一題材的理由何在。如果人們把題材看成永遠開發的問題、一些請求和期待，那么介入就不會損害寫作藝術。如此的題材觀奠定介入原則的基礎，此介入原則既是：作家根據社會和形而上學的日新月異的新要求來尋找新的語言和新的技巧。介入文學就是作家對現實的思考和及時的反思。作家的職能不是傳遞信息，文學批評家也不能只沉溺于故紙堆。薩特尖刻地嘲諷了所謂“真正的”、“純粹的”文學，形象地把信息比作“一個變成客體的靈魂”，它使讀者能“安全地”得到有節制的快感。但是，它無情地熄滅了讀者的激情，若是文學成了傳遞信息，文學就沒有了存在的價值，這才是真正對文學的“謀殺”！為避免“信息文學觀”，薩特認為作家理應把他的作品當作事業，把自己當作“一個堅毅的意志，一種選擇，當作生存這項總體事業”。[3]這里賦予寫作如此重大的意義，因此必須進一步說清楚寫作的動機。

二、第二個問題“為什么寫作”

如果藝術是一種逃避或是一種征服的手段，那么何以偏偏選擇寫作這一種方式呢？薩特明確地指出：“這是因為在作者的各種意圖背后還隱藏著一個更深的、更直接的、為大家共用的抉擇。”[3]難道作家選擇寫作就成為我們要求他們介入的理由嗎？人與世界的關系產生了藝術創作的動機。藝術創作中主客體之間的辯證關系是如此微妙：“在知覺過程中，客體居于主要地位而主體不是主要的；主體在創造中尋求并且得到主要地位，不過這一來客體卻變成非主要的了。”[3]寫作作為藝術的一種，表現得更加明顯。作家創作出作品后就不能再閱讀它，因為他面對自己的作品只能遇到自己的知識、意志和謀劃，而閱讀應該是一個充滿預測和期待的過程，讀者之維必需出現。作家充當領路人的角色，他設置路標去引導讀者，讀者親歷這些路標，并超越它們。只有作者和讀者的共同努力才能產生作品這個精神產品。簡而言之，閱讀是作家引導下的創作，寫作是作家通過召喚讀者來實現把作者借助語言著手進行的揭示轉化為客觀存在。疑問產生了：作家向什么發出召喚？薩特肯定地回答：作家向讀者的自由發出召喚，讓它來協同產生作品。在此，有必要談談薩特的“自由”概念。從文學意義上講，自由的闡述可分為兩層。第一層：自由與作品存在。書需要作家的自由，它是被作為目的提供給讀者的自由，它是由作家和讀者共同創造。因此，自由作為一項命令在書中被提出，它要求讀者在閱讀這一創造性行為中被感知。具體操作方法即是，作家承認自由，并對它表示信任，用信任的名義要求它完成一個行為。讀者接受這一信任，承認作家的創作自由，并反過來呼請他的自由，在此雙向、對稱的召喚中，作品存在了。第二層：自由與審美喜悅。作品成功的標志是審美喜悅的出現。作家試圖給予讀者審美喜悅，作家與讀者的審美意識是融為一體的，審美意識與目的辨認融為一體。超越性、絕對的自由才能止住功利主義。從哲學意義上講，擁有、作為和存在是人的實在的基本范疇。行動的首要條件便是自由。“就是人，由于命定是自由，把整個世界的重量擔在肩上：他對作為存在方式的世界和他本身是有責任的。”[4](671)

經過以上的論證，寫作是某種要求自由的方式，作家開始寫作，就注定介入！

三、第三個問題“為誰寫作”

不可否認，作家計劃提出的要求是面向所有人，為讀者寫作。但事實上，這種理想狀態是不存在的。作家的寫作必須基于這一事實：讀者的知識是有限的，介于完全無知和無所不知之間，同時又是變化的。讀者理解作品需要語境。寫作和閱讀是同一歷史事實的兩個方面，自由是具體的，具有歷史性的。作家和讀者生活在同一世界，作家對世界某一面貌的選擇決定了他選中的讀者。他們向作家的自由提出疑問。這里就有必要探討作家的個人狀況。薩特認為介入作家能夠以最清醒、最完整的方式意識到自己卷進去，為自己和他人把介入從自發、直接的階段推向反思的階段。作家選擇揭露、反思、進入介入作家的角色，讀者就會對他進行干預。薩特用黑人作家理查·賴特的例子說明作家基于個人的實際體驗和讀者的特殊要求去寫作，他能駕馭不同的讀者群，維持又超越這個分裂。

作家的狀況可以描述如下：他專事消費，不事生產。他向社會展示它的形象，命令社會承擔這個形象或改變自身。他既依靠統治階級（提供生活資源），又通過揭露對抗統治階級。作家狀況的原始沖突決定了他的讀者群分裂為：實際的讀者群和潛在的讀者群。作家的社會地位決定了他的寫作和占統治地位的意識形態的關系：作家處于統治階級外部時，文學便與統治者的意識形態相沖突，作家被統治階級吸收進去時，文學就與統治者的意識形態相符合。加之時代的變遷，使得統治階級的組成力量不斷變化，不同時代的寫作服務于不同的讀者群。為了形象而真實地展示作家的狀況所產生的兩種結果，薩特詳細分析了法國作家分別在 17、18、19世紀的不同境遇。

尤其是薩特對 19世紀作家處境的分析，發現文學發展經歷了無需中介、未被反思的狀態過渡到反思的中介狀態，通過否定性進入抽象階段，甚至恐怖主義階段。而薩特呼請一種具體的和自由的文學。他明確認為“文學就其本質而言是一個處于不斷革命中的社會的主體性。”[3]在一個無階級、無獨裁、無穩定性的社會，文學能通過深刻地表達集體要求去最好地體現主體性，它能呼喚人們的自由，去實現人的自由的統治。盡管這樣的社會目前是不存在的，但是我們今天的寫作，就是為了介入，去不斷地走近這個烏托邦。

以上是薩特通過審視作家來探討介入文學的本質。薩特探討什么是文學，其實是談論的什么是介入文學。介入文學觀沒有把立足點放在探討寫作藝術，它注重文學與社會現實的緊密聯系，它強調文學為人之自由存在的重要性，它重視的是文學的意識形態功能。富有強烈的哲學思辨色彩的介入文學觀絕不能簡單地僅從文學和政治之間的關系這個角度去思考。對介入文學觀的仔細梳理，有助于我們對文藝意識形態問題的復雜性、多面性及其蘊含的價值有更深刻的認識，有助于馬克思主義文藝學走出當前的困境！

[1]馮憲光.“西方馬克思主義”美學研究[M].重慶：重慶出版社，1997.

[2]Jean-Paul Bartered. What Is Literature[M].Bernard Frenchman, Tran. New York: Smite.1949.

[3]施康強選譯.薩特文論選[M].北京：人民文學出版社，1991.

[4]薩特.存在與虛無[M].陳宣良，等譯.北京：生活·讀書·新知三聯書店，2008.

（責任編輯：張新玲）

On Sartre’s “Intervening Literature”

ZHAO Jiao-yi
(School of Literature and Journalism, Sichuan University, Chengdu 610064, Sichuan)

Sartre is known as a writer, literary critic, philosopher and Marxist etc. who has developed the theory of “intervening literature”. In terms of the construction frame of this literary concept and taking artists as the examining focus, this article systematically sorts out three questions of what and why and for whom is writing.In the process of interpretation, the philosophic thinking of this literary concept should be paid attention to, and the usual understanding of the social criticism needs to be disregarded, thus understanding properly the exact connotation of “intervening literature”.

intervening literature; writer; readers; freedom

I206.6

A

1009-8135（2011）01-0128-03

2010-12-04

趙姣奕（1986-），女，重慶人，四川大學文藝學研究生，主要研究西方文論。