王維與杜甫的異同——兼論中國詩學的兩種范式

趙 鯤

（天水師范學院 文史學院，甘肅 天水 741001）

王維與杜甫的異同
——兼論中國詩學的兩種范式

趙 鯤

（天水師范學院 文史學院，甘肅 天水 741001）

王維與杜甫在詩史上的地位，經歷了一個浮沉變遷的過程。對“神韻”這個古典詩歌批評術語重新闡釋，比較王維與杜甫的詩歌風貌、題材取向、人生態度等方面，揭示出兩位詩人的異同，及其在盛唐以后中國詩史上的典范意義。

王維；杜甫；中國詩學；兩種范式

欲了解唐詩、盛唐詩，當參考王維、老杜二人，幾時參出二人異同，則于中國之舊詩懂過半矣。

姚鼐謂王摩詰有三十二相（今體詩抄）。佛有三十二相，乃凡心凡眼所看不出的。摩詰不使力，老杜使力；王即出力，出之亦為易；杜即不使力，出之亦為艱難。

顧隨講文學，有時如禪宗大師說禪，給你一個話頭之后，就把你扔那兒徑自去了。幾時參出王維、老杜異同，則中國舊詩懂過半矣。此言真是大有玄機。筆者今日且來參它一參。

一

王維在世時，詩名甚大，盛唐殷璠的《河岳英靈集》選了王維十五首詩，卻沒選一首杜詩，說明盛唐的詩歌審美，是趨向于王維那樣的空靈優美的。與王維同齡的李白，雖然也名滿天下，但他主要以“謫仙人”的天才風度聳動世人，其詩歌地位在盛唐也是低于王維的。杜甫生前聲名不著，且他的詩與王維、常建、崔顥等正宗“唐音”相去較遠，所以更算不得盛唐詩歌的代表。從盛唐的開元、天寶，到中唐的大歷、寶應，王維一直是詩壇的宗師。寶應年間，唐代宗命王維之弟王縉進呈王維詩集，親作手批，并稱王維為“天下文宗”，即反映了這一詩學觀念。后世提及盛唐之音，常以李白作為代表，這是就精神氣象言。若以中國詩歌傳統作風論，王維則更具代表性。而且，王維在唐代的宗師地位，與其繪畫和音樂成就、與他高深的佛禪修養及表現也有關。

接受是一回事，存在是另一回事。雖然李白、杜甫的詩歌在盛唐的影響不及王維，但其與王、孟不同的詩歌風貌已是巨大的存在，只不過有待于世人的逐漸領受。可以說，盛唐詩壇王、孟是一種范式，李、杜是一種范式。后世中國詩歌，大體不出這兩種作風。而其中，最能顯示其差異性的就是王維和杜甫。

中唐韓愈大力推尊李、杜，從此奠定了李、杜在詩壇的至尊地位。元稹奉杜甫為詩之“集大成”者，而晚唐司空圖提倡“不著一字，盡得風流”，又以王維為宗師。至宋代，杜甫成為第一詩人，王維的風光大不如前。與王維同屬隱逸詩人的陶淵明的地位卻空前提高，與杜甫相并列（李白之地位僅次于杜、陶）。至清代，王士禛提出“神韻說”，以“神韻”為詩之極詣，以王維為神韻詩歌的代表，又一次把王維推向高峰。王維和杜甫在中國詩史上的浮沉轉折，牽涉到中國詩學的一些基本問題。要比較二人的異同，首先得從“神韻”說起。

“神韻”是一個頗不易說清的概念。王士禛“神韻說”雖與嚴羽“興趣說”有相通處，但“神韻”更強調清遠淡雅之境，與“興趣說”不同；“神韻說”與司空圖所謂“韻外之致”、“味外之旨”也意思相近，王士禛以《詩品》中所標舉的“沖淡”、“自然”和“清奇”為最上之品，但“神韻說”的內涵其實不止于此。這也是“神韻說”最易引起誤會的地方。

王士禛在《陳說巖太宰丁丑詩卷》中說：“自昔稱詩者，尚雄渾則鮮風調，擅神韻則乏豪健，二者交譏”。可見，漁洋所說“神韻”與“雄渾”、“豪健”不同，同時他也意識到只求神韻則有所偏廢。在《芝廛集序》中，王士禛又說：“沉著痛快，非惟李、杜、昌黎有之，乃陶、謝、王、孟而下莫不有之?！薄俺林纯臁焙汀皟炗尾黄取笔菄烙饘υ姼栾L格的兩種分類，王士禛也不得無視“沉著痛快”而獨尊“優游不迫”。其實漁洋所謂“神韻”還是偏于“優游不迫”的，但他卻強給“陶、謝、王、孟”戴上“沉著痛快”的帽子，陶、謝且不論，說“王、孟”沉著痛快，未免牽強了。由此可見王士禛的理論與他的內心目標之間的矛盾，不能自圓其說。

現代以來，有學者將“神韻”分說之。如郭紹虞說：“滄浪論詩拈出神字，而漁洋更拈出韻字。只拈神字，故論詩以李、杜為宗；更拈韻字，故論詩落王、孟、家數”。[1]427江弱水認為，“神”主動，“韻”主靜；“神”近剛，“韻”近“柔”。王維詩其實是“韻”。這樣的話，杜甫就成了“神派”而非“韻派”。[2]153對“神”和“韻”的這種分辨， 有道理。但把杜甫和王維分成“神派”、“韻派”，則不免遮蔽了他們的相同處。就“神”、“韻”這兩個概念言，其實也不必完全分開。因為這兩個概念都是虛的感覺（文字之外的東西），它們都是由文字散發出來的一種生命感及靈性。所以，“神”和“韻”在特定場域中是可以屬于同一范疇的。譬如，如果和更加強調文字質感的“肌理”這一概念相對的話，“神韻”則更是一個整體的概念。

大體而言，“神韻”指的是一種興象玲瓏，富有暗示而又不著痕跡的詩歌風味，所謂“言有盡而意無窮”?？梢哉f“神韻”是中國詩歌的本色。顧隨先生曾對英國作家列頓·斯特雷奇 (Lytton Strachey，1880～1932)在《人物與批評》 一文中對中國詩歌的看法大加贊賞，并引而發揮之。斯特雷奇把中國詩與希臘詩加以比較，認為“中國詩是與警句相反的，中國詩在于引起印象”。[3]242又說“此印象又非和盤托出，而只作一開端，引起讀者情思?！盵3]242此說法確實好，好在哪里呢？讓顧先生告訴我們：

平常說詩據漁洋“神韻”、滄浪“興趣”、靜安“境界”，以及吾所說“禪”，都太抓不住。雖然對，可是太玄，太神秘。若能了解，不用說；若不了解，則說也不懂。所以S氏說得好，只需記住給印象，又非和盤托出，而只作一開端。[3]242

的確， 所謂“神韻”、“興趣”、“境界”， 這些概念都很好，但失之于玄，而且，其實都大同小異。這幾個概念都是形容性的、暗示性的語詞，并未直接指向其所指。而斯特雷奇則用平實的非形容性的語言來揭示中國詩歌的特色，反而更加清楚明了。斯特雷奇之所以能如此，正是緣于他對中國批評術語的不熟悉，是憑直覺用簡單的語言來加以表述，故能一語道破。

二

王維算不上偉大詩人，但按照斯特雷奇所說的中國詩的那種特色，他真是典型的中國詩人，其最能體現此特色的詩有《終南山》、《鹿柴》、《辛夷塢》等。相比而言，李白和杜甫都是打破中國傳統作風者。顧先生說：“李、杜二人皆長于 ‘垂’而短于 ‘縮’”；“垂向外，縮向內，一為發表，一為含蓄”；“李、杜則發泄過身甚”。[3]244“老杜有的詩病在和盤托出，令人發生 ‘夠’的感覺，老杜是打破中國詩之傳統者?！盵3]245與其說王維和杜甫的差別是“韻”和“神”，不如說是“內斂”和“外發”，焦點在于文字的“所指”和“能指”之間的空間。王維詩的“能值”大于杜甫。當然，這是相對而言的，王維也有外發的詩，如《老將行》，杜甫也有很多含蓄的詩。

含蓄與外露的原因在于客觀與主觀，王維偏于客觀，杜甫偏于主觀。這一點尤其體現在兩位詩人對自然的描寫上。自然，本是身外之物，王維常以客觀的眼光觀察之，如“江流天地外，山色有無中”（《漢江臨眺》），“明月松間照， 清泉石上流”（《山居秋暝》），他總是不動聲色。杜甫則總是無法抑制地把自己的情意、想象投入到自然中去，即使是偏于客觀的寫景，也難掩主觀色彩，如“江碧鳥逾白， 山青花欲燃”（《絕句二首》之二）， 這個“燃”字，便是幻覺的表現。這便是王國維所謂“無我之詩”與“有我之詩”的區別（相對的）。就主觀性而言，李白更甚。但杜甫與王維還有其它的更多層面的差異。

為什么王維偏于客觀，杜甫偏于主觀呢？原因有二：一是個性，一是思想背景。

人的性格本身就大約兩種傾向性，一種是客觀冷靜，一種是主觀熱情，其關鍵在于“自我意識”。善于隱蔽自我意識的人偏于客觀，反之，則偏于主觀。王維和杜甫就是這兩種不同類型的人。

個性是一個人的心理和行為的“第一推動力”，而思想則是“第二推動力”。王維深于佛理，顧先生說：“深于佛理則不許感情之沖動，亦無朝氣之蓬勃，其作風乃靜穆?！盵3]92有我、感情沖動，都與佛家的“空觀”相悖。王維大約本身就是個含蓄蘊藉的人，而他又篤信佛教，這就更加抑制了其“自我意識”；或者說，王維在作詩時盡量地把自我意識過濾掉了（在生活中未必有那么“無我”）。王維式的詩是一種提純的詩，但也因此而損失了生活的色彩，對生命的表現亦受到局限。杜甫非道非佛，是一個完全入世的人，所以他不必刻意規避什么，而是任由感情流動，從而使得杜詩的內容極其廣泛，情感極為豐富，這是王維不能比的。

王維早年也寫英氣勃勃的邊塞詩、寫相思送別，經安史亂后，他便把自己徹底交給了山水田園和佛禪，不再參與世事，“晚年惟好靜，萬事不關心”，這樣的作風，李、杜都不可能做到。就題材而言，王維以寫自然山水為主，杜詩的核心則是人生。而取材的不同，乃是不同人生觀的產物。王維的放心自然，描摹山水，代表了一種出世高蹈的人生態度，這在中國文化中有很深的背景。杜甫也寫他看到的山山水水，但其韻致與王維不同，杜甫所寫自然中有人事、人氣，他筆下的自然是人事的陪襯，其中心是人。這是一種入世的人生觀。王維是佛教徒，但我們一直有所忽略的是，王維的人生觀，不僅是佛家的，其實也是道家的。在面對憂患而要求解脫這點上，道家與佛家并無二致。而王維與山水自然的融合，其精神根抵就來自莊子，佛禪的影響反屬次要。中國文人對自然的親近，都來自莊子精神。盡管王維并未直接表露道家思想，但文學研究的關鍵在于能“以心換心”，作家的外在宣傳和內在狀態之間常常并不能找到簡單的對應，如果我們用“詩佛”的稱號把王維框住了，你就看不到王維的真相。王維早年也有用世之意，只不過后來在現實的挫折面前棄絕了，所以，如果我們說王維的思想跟儒家毫無瓜葛，恐怕也是皮相之見（文學研究，說有易，說無難）。杜甫的思想背景相對簡單，他是純粹的儒家的態度?！巴砟晡┖渺o，萬事不關心”和“窮年憂黎元，嘆息腸內熱”，這是王維和杜甫的重要分野。

以上差異，便導致了王維和杜甫詩歌風貌的不同。就精神氣息言，王詩閑雅，杜詩沉郁。閑雅是一種逍遙自在的精神，而沉郁則來自對苦難的承當。所以，王詩輕，杜詩重。王維平和、靜穆，這與陶淵明相似，但淵明詩中有我，不僅有小我的痛苦，而且有對人的存在的深刻的覺悟和沉痛的感覺，王維的詩則顯示為痛苦的消解。他號“摩詰”，那位維摩詰居士不就是不以痛苦為意嗎？

就藝術感覺言，王維的詩，空、靜、淡而又秀美，杜甫的詩，實、動、濃而壯美。這種差異，在二人的山水詩中就有鮮明的體現。王維寫山水景物是以傳神為宗旨，不做過多細節描繪，如“日落江湖白，潮來天地青”（《送邢桂州》）；杜甫眼光也甚大，也很能抓住景物的“神”，但他的大幅山水中往往有細節，如“赤甲白鹽俱刺天，閶閣繚繞接山巔。楓林橘樹丹青合，復道重樓錦繡懸。”（《夔州十絕句》其四）王維是簡約的，杜甫是繁復的。杜甫寫景、寫人都有細節（事物的細節中有很多精妙的東西，但細節過多則容易產生“滿”和“夠”的感覺）。王維寫景常是靜的，如“江流天地外，山色有無中”，那“江流”仿佛是凝固的一個畫面。杜甫筆下的山水則往往充滿動勢，如“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”（《登高》）、“群山萬壑赴荊門”（《詠懷古跡》五首之三）等。王維也有壯美的詩句，如“大漠孤煙直，長河落日圓”（《使至塞上》），但其節奏是舒緩的，情緒是淡漠的，不像杜甫那么濃烈。

顧隨說杜甫要表現的不是“韻”，而是“力”。那么，王維要表現的則可說是“韻”。杜甫的“力”，不僅來自精神的重量，也來自語言。杜詩的語言是錘煉的，顧先生說是“字中出棱。正如退之所云： ‘字向紙上皆軒昂’”。[3]96“字中出棱”，此言甚妙，好像每個字都有棱角，憋著一股勁，當仁不讓。與此相關的是格律問題。雖然，近體詩格律在初唐時已定型，但王維并不太措意于格律，不很注重對仗、用典，他最擅長的是五古和絕句。而杜甫則極力追求格律的精嚴，其最擅長者為七言律詩。追求格律就不可能輕松自然。王維與杜甫的一大分判，在于前者的語言是自然的、不使力的，后者的語言是錘煉的、使力的。李白雖與王維的精神懸殊，但其語言也是自然式的，故王維和杜甫更能代表中國詩歌的不同范式。

三

王維這種羚羊掛角，無跡可求的詩歌，無論創作或欣賞，都需妙悟，妙悟乃可遇不可求之事。杜甫的詩則更有法度，其中有相當的學識的支撐，因而更易學。而我們知道，杜甫的這種詩法正是所謂“宋詩”的源頭，王維的詩則是典型的唐詩，盛唐詩。所謂唐詩和宋詩，若不以時代論，其實就是兩種不同的詩歌范式。唐詩范式在先，這是自六朝以來傳統的中國詩；宋詩范式在后，宋詩并沒有替代唐詩，而是打破了傳統，又形成了一種新的傳統。我們在說中國詩歌傳統時，須區別唐詩和宋詩兩種不同的范式。唐詩范式和宋詩范式的兩大代表正是王維和杜甫。在唐代，王維和杜甫的影響是此起彼伏，相互重疊的。中唐的大歷詩人是王維一脈，之后元白諸人又以杜甫為宗，韓愈以李、杜為尊，“以文字為詩，以才學為詩，以議論為詩”，實是杜甫與宋詩之間的重要橋梁。至晚唐，回歸唯美清雅之風，又重接王維神韻。宋以后詩，無論在詩歌創作還是詩歌理論上，大體不外乎“宗唐”與“宗宋”兩種趨向，或者是兩種趨向的合一。雖然“唐音”與“宋調”的內涵遠比“王維范式”和“杜甫范式”復雜，但王維與杜甫的詩作為兩種詩歌風貌，始終是最具典型性的范式。相比而言，杜甫的影響大于王維，譬如明代“前后七子”提倡“詩必盛唐”，謂盛唐以后詩不足道，而其所謂盛唐詩的代表則是杜甫。杜甫地位的至尊，不僅與其集大成的詩歌技巧有關，與宋以后儒家思想的統治地位也頗相關，而宋、元、明、清，一代代的盛衰、亂離與翻覆，使得文人們對杜詩的沉郁悲憫有了更深的體會和認同。作為出世詩人的代表之一，王維在精神上顯得有些乏力。更能讓中國文人產生共鳴的隱逸世人非陶淵明莫屬，因為他并非單純的隱逸，他精神中的那種自足曠達與對人生意義的執著之間的張力，才最符合中國文人的精神需求。但王維的典范力量從未消逝，當詩人們面對明山秀水之時，他們總期望能寫出王維那樣高妙的情景交融的詩歌。應該說，王維在唐以后的影響，相對而言更是一種隱性的存在。總之，王維與杜甫這兩種詩歌范式的差異不止于內斂與外發、秀美與壯美、自然與雕琢，也存乎出世與入世，逃脫與承擔等思想背景。明乎此，則不難理解顧隨先生所謂“幾時參出二人（王維、杜甫）異同，則中國詩懂過半矣”這句話了。

不過，我們也不能一味注意王維和杜甫的差異，而忽略了他們的相同處。就王維言，他其實也關注人事，也有豪氣、不平之氣，由《少年行》、《觀獵》、《老將行》等詩不難見出；他也情意綿長，如《送元二使安西》、《哭孟浩然》；他也有憤慨，如《偶然作》，批評斗雞兒賈昌的囂張氣焰，恰好杜甫也寫過一首批賈昌的詩《斗雞》。所以，姚鼐說王維有三十二相，即指其詩有多重面影。只不過，王維那些相對入世的詩，后來就不做了。杜甫對王維是仰慕的，他在《解悶十二首》其八中稱王維為“高人王右丞”，并說“最傳秀句寰區滿，未解風流相國能?！痹谠姼枭?，杜甫肯定受到過王維的影響。如杜甫的“回回山根水，冉冉松上雨”（《法境寺》），這兩句詩所寫景物與王維“颯颯松上雨，潺潺石中流”（《自太散以往深林密竹蹬道盤曲四五十里至黃牛嶺見黃花川》）幾乎相同，但他卻把“颯颯”換成了“冉冉”，把“潺潺”換成了“回回”。杜甫很有可能知道王維的那兩句，乃故意避開，自造新句。用“回回”來形容山根的水，很準確，但用“冉冉”形容“松上雨”，但卻不如“颯颯”真切而富有聲音，總之不及王維句來得自然。真是異中有同，同中有異。總體而言，杜甫的詩深得含蓄之妙，他的外露是相對的，只不過不像王維的詩那么內斂、那么空靜，二人境界不同。

[1] 郭紹虞.中國文學批評史：下卷[M].天津：百花文藝出版社,1999.

[2] 江弱水.咫尺波濤：讀杜甫《觀打魚歌》和《又觀打魚》[M].北京：三聯書店,2010.

[3] 顧隨全集：講錄卷[M].石家莊：河北教育出版社,2001.

I207.22

A

1671-1351（2011）03-0065-04

2011-03-20

趙鯤（1977-），男，甘肅平涼人，天水師范學院文史學院講師，西北師范大學文史學院在讀博士研究生。

〔責任編輯 王小風〕