日本遺孤木野村夫（下）

關向東

日本遺孤木野村夫（下）

關向東

母親病逝

大官雄香在逃難時做下病根，不能生育，古青山疼愛她，不能生就不生，反正你我都有個孩子，兒女雙全。

大官雄香待小淑華如親生女兒一樣，吃穿住行，關懷備至。

小淑華親切地叫大官雄香“媽媽”。木野村夫來到古家，村里的孩子開始罵他“小日本鬼子”，木野村夫為自己辯護：“我不是小日本鬼子，我是中國人了，我有個中國爸爸。”

大官雄香以嚴厲的日本教育法教育兩個孩子，孩子又按中國傳統做人標準成長著。

戰事漫漫，世道匆匆，歲月在蒼桑中變換著面孔。

1949年10 月，中華人民共和國成立。古青山為上報戶口，他要給大官雄香和木野村夫取中國名字。大官雄香說：“你第一個媳婦叫門秀珍，我就叫門秀麗，木野村夫叫古再生，中國爸爸給了他新生。”

古青山認為這兩個名字很有意義，就用這兩個名字報了戶口。

從此，大家都以中國名字相稱乎。

1950年4 月，方正縣人民政府在大羅蜜炮臺山，修建“方正地區日本人公墓”。

門秀麗想把木野太郎的遺骨，從通河遷移過來。

古青山知道門秀麗的心愿，他和古再生特意跑了一趟通河。

通河的日本人墓，早被當地老百姓給刨了，變成農田。古青山打聽當地老鄉，誰也說不清楚那些遺骨的下落，只好遺憾而歸。

日子又在平靜中過去3年。

1953年4 月初，門秀麗病倒了，高燒不退。古青山送她到大羅蜜鎮衛生所，衛生所沒檢查出什么病，又到方正縣人民醫院檢查，方正縣人民醫院也不能最后確診，醫生說，只有去哈爾濱才能查明白。

那個年代，沒有高速公路，連普通公路都沒有，更談不上長途汽車，通往哈爾濱的路，是一條坑坑洼洼的土路。古青山趕著馬車，日夜兼程，200多公里的路程，走了一天一夜，才到哈爾濱。哈爾濱的醫療條件雖然比方正好，但一些醫院的醫療設備還很差。古青山打聽到一家蘇聯人開的醫院，醫院的醫療條件和醫療設備都比別的醫院強點。蘇聯醫院給門秀麗做出診斷，她心臟血管上長個瘤子，需要手術，費用600多元錢。

古青山出車一天才能掙4毛錢，家里也沒積蓄，這么多錢到哪去弄？為給媳婦治病，他趕著馬車，去哈爾濱太平的一個騾馬市場賣馬車。他真舍不得賣這馬車，這是土改那年，分到的勝利果實，也是他一家的命根子，他對馬很有感情。可不賣馬車，沒錢給媳婦治病，他狠了狠心，還是出手了。3匹馬賣掉兩匹，加上破轱轆車，一共賣650元錢，看著買主把他的馬車趕走，他一把又一把地抹著淚。

古青山離開騾馬市場，回到醫院，交上手術費。

手術做得很順利。

門秀麗在醫院躺半個月，她想回家，她惦念那兩個孩子。

門秀麗這才知道，古青山賣馬車給她治病，她埋怨古青山，把馬車賣了，今后怎么生活？古青山說，有人就會有一切的。

古青山讓門秀麗騎在馬背上，他牽著馬，一步一步走著，累了，坐地上歇一歇，餓了，到路旁的農家要點東西充饑，晚上睡大車店。

走回家，門秀麗給古青山做的千層底布鞋，磨透了底，十個腳趾頭，露在外面9個，腿也走腫了。

門秀麗回家一個多月，病情沒有好轉，身上的瘤子越長越多，從頭到腳全身每一個部位都在劇烈疼痛，難忍的疼痛已使她失去求生的信心。她知道，自己在世的時間不多了，短暫的人生，當不起漫長的期待。一次，古青山不在家，她喊來剛放學的兒子，拿出一個紅布包說：“兒子，你還記得8年前那個石秀良子阿姨嗎？”

古再生點著頭，他不會忘記，石秀良子阿姨死得很慘，還是媽媽給她收尸埋葬。

門秀麗指著紅布包：“這就是石秀良子的頭發和指甲，如果有一天你能回日本，就把這交給她的親屬，地址和人名都在這里寫著。”

古再生雙手接過紅布包，看著媽媽滿頭零亂的白發，心中生出無限感慨。

門秀麗艱難地喘著氣，繼續說：“離開日本十年了，也不知你外公外婆，爺爺奶奶怎么樣？媽媽今生今世再也見不著他們，還有你哥哥，不知是死是活？媽想念他們呵。”

古再生流淚，淚水滂沱而下。

門秀麗伸手將兒子臉上的淚珠輕輕抹去，囑咐道：“兒呀，你13歲了，快長大成人了，媽看不到你的以后，媽留給你一句話，要好好照顧你這個中國爸爸，他是咱救命恩人，將來你成家，也要找個好女人，你自己要做個好男人，就像你古爸爸這樣。”

古再生強忍著，才沒哭出聲，他抹著淚，點著頭。

古青山買藥回來，門秀麗已經不行了，彌留之際，她抓住古青山的手說：“青山，你是最典型的中國好男人，作為日本女人，我十分敬佩。我要走了，最放心不下的就是我的兒子，他還小，你要好好照看他……”

古青山雙手抓著門秀麗的手，哽咽著：“你放心，我憑一個中國人的良心起誓，一定把再生拉扯成人。”

門秀麗瞪著眼睛，嘴里噴著血，咽下最后一口不想咽的氣，她帶著人生的留戀，帶著對兒子的牽掛，帶著對遙遠故鄉的懷念走了，時年42歲。

門秀麗被安葬在炮臺山“方正地區日本人公墓”。

古青山悲痛好長一段時間。

古再生和古淑華都在念小學2年級，當時的孩子上學都晚，有的十幾歲剛讀小學1年級，一個班級年齡各異，參差不齊，年齡相差十幾歲的很多。

門秀麗治病，古青山欠下不少債務。為了還債，古青山不想供古淑華上學。他想，一個丫頭片子，上不上學沒用，將來找個婆家就行了，村里的女孩幾乎都不上學。

古淑華哭著，她非要上學。古再生也做古青山的工作：“要是不讓妹妹上學，將來會有人笑話大人無知，我那日本爸爸活著的時候常說，所有的學問都是為人生，沒有學問，就沒有好的人生。爸爸，你就讓妹妹上學吧，我省吃儉用，幫您攢錢。”

古再生這么一勸，古青山思想通了，古淑華又背起了書包。

古再生雖然在學校接受中國式文化教育，但他始終不忘學習日語，用日語寫日記，他還教古淑華日語。古淑華和古再生一個班級，她覺得日語挺有意思，一有空就跟著學，上初學時，古淑華就能用日語和古再生簡單交流。

初中畢業，古再生考上黑龍江省農機學校，古淑華上了依蘭師范專科學校。

1962年，古再生畢業，分配到方正縣農機修配廠當技術員。古淑華畢業，分配到方正縣方正小學當教師。

這些年，古青山也沒再找媳婦，他清心寡欲，把生命的激情都集中在兩個孩子身上，孩子成為他生命的一部份。

兩個孩子都進縣城，有了工作，古青山完成了任務，他到炮臺山，站在門秀麗的墳前說：“秀麗，我盡到了責任，孩子都長大，出息了，你也該放心了。”

方正縣城離大羅蜜鎮高楞村30多公里，節假日，古再生和古淑華都走著回來看父親。古淑華讓父親再找個老拌，古青山說：“你爸50多歲，這輩子就這樣了，等還完債務，再攢點錢，給你哥娶個媳婦。”

古淑華聽爸爸要攢錢給哥哥娶媳婦，忙說：“爸，哥哥的事你就別操心了。”

古淑華說這話，有她的目的。

古淑華和古再生從小生活在一塊，長大也沒離開過，他們由童年、少年到逐步建立起深厚情誼的青年，彼此有感情基礎。每當村里人見他們走在一起，有人就開玩笑，過去她爸娶他媽，現在他們又成為天生的一對小兩口。這話讓古淑華聽見，一陣臉紅之后，真勾起了她心中的情潮。

古淑華竟偷偷愛上古再生，她覺得哥哥聰明，心地善良，找這樣的男人，這輩子算是燒高香。這是她心中的秘密，幾年來，她沒向任何人流露，她在琢磨，哥哥愛不愛她，她在等待，耐心地等待。等待的心情是最難熬的。

一家女，百家求，村里的媒婆踏破門坎，來找古青山，要給古淑華找婆家。古青山問古淑華，老大不小了，也該看看。古淑華告訴爸爸，她不想在家鄉找……

兄妹相戀

方正縣農機修配廠的人，誰也不知道古再生的身世，人們都認為這人挺怪，26歲不著急找對象，有人給他介紹，他不看，還有人背后議論，這人是不是有毛病？！

其實，古再生并不是對自己的終身大事漫不輕心，他是看中了古淑華，他和古淑華在一起生活快20年，從小吃的是一鍋飯，住的是一間房，古淑華長得漂亮隨生母，性格心靈特別像父親，家務活拿得起，放得下，左鄰右舍沒有不夸的，幾年前，他就把古淑華當成最佳人選，他也最擔心古淑華讓人搶走，可又不好意思當面向她表白，還不知她心里是怎么想的，自己是不是她的最佳人選？這可難壞了古再生。

古再生是個善于表達情感的男人，他每次見到古淑華，眼里都閃爍著渴望的光茫，他想用這心靈的窗口，來試探古淑華的心靈。古淑華感覺出古再生在愛她。

兩人心有靈犀，就是沒有機會一點通……

1964年清明節，古再生和古淑華去炮臺山給母親上墳，回來的路上，天氣突變，狂風驟起，寒流襲人，古淑華沒穿厚衣服，被凍得瑟瑟發抖。兩人躲進松樹林，靠在一顆大松樹后避風，風越刮越大，風沙彌漫，看不清眼前以外的東西。古淑華沒站穩，一下子仰在古再生的懷里，一瞬之間，雙方都產生一種特殊的感覺，古淑華沒有動，古再生就勢緊抱住古淑華，兩人摟在一起……

古再生和古淑華偷著戀愛，他們各自都在想，如何把這事告訴父親古青山。

古青山55歲生日那天，古再生把這事講了出來。

古青山一愣，繼而高興：“好，太好了，你媽要是活著，也會贊成，我兒子娶我姑娘，天生一對。”

古青山一高興，多喝了幾杯，臉燒得象充血的紅高粱。

1965年3 月，古再生和古淑華要去民政部門辦理結婚登記，遇到了麻煩，雙方單位不了解情況，不給他們開介紹信，哥哥怎么能娶妹妹？近親結婚，簡直亂倫。

古再生和古淑華一再解釋，古再生還說明自己的身事。

民政部門讓他們回原地，開據村、鄉兩級證明。

古再生和古淑華回到高愣村，找到已是村長的毛驢子，毛驢子已跟當年收養的那個日本遺孤結婚，毛驢子給歪歪扭扭地寫完證明，又親自跑到鄉政府，蓋上鮮紅的大印……

學校得知古淑華情況，領導找她談話，你在學校是重點培養對象，你如果和日本遺孤結了婚，有海外關系，會影響你的進步，你可要考慮考慮，別因為這事遺憾終生？

古淑華笑了，古再生的父母死在中國，他在中國長大，根本回不去日本，也沒和日本有任何聯系，還會有什么海外關系？

學校領導勸不了古淑華，古淑華已經鐵了心。

古再生和古淑華領到結婚證書。

古再生和古淑華結婚那天，古青山趕著生產隊的馬車，拉著毛驢子和一些鄉親們，到方正縣城來參加婚禮，在回高愣村的路上，四匹馬毛了，車上的人見勢不好，紛紛跳下車，只有古青山死死抓住韁繩不放，盡管他使出全身力氣，還是沒拖住狂奔的烈馬，馬車在山道上飛馳，拐彎時翻下山崖，古青山被扣在車下，人們趕到時，他已經死了。

兒女的喜事，變成古青山的喪事。

古再生和古淑華沒入洞房，就趕來為父親守靈，古再生懷念這個中國爸爸，他認為，這個中國爸爸的胸懷，在世界上任何國家任何民族都找不到。他跪在靈前磕頭，磕得額頭流著鮮血……

古再生和古淑華把古青山埋在炮臺山，和門秀麗合葬在一起，重新立下一塊石碑，刻上父親的名字和母親的日本名字，還在墳前種植兩棵松樹……

古再生和古淑華結婚第3年，生了一個女兒，他們給這個流淌著中華民族和大和民族一脈相承血液的女兒，取了個好聽的名字，叫古梅櫻，中國的梅花和日本的櫻花，象征著中日兩國人民血肉相連。

古再生只有一個信念，在社會按本色做人，在單位按角色辦事，在家庭按特色定位。他活得心安理得，有滋有味……

世界翻天地覆，時代騰空超越。

1972年，迎來中日兩國人民值得同慶的日子，中日兩國關系正常化，建立了外交關系。

不久，日本政府向中國政府提出，在中國東北尋找失散的日本遺孤。

東北各省外事部門都成立了專門機構，發動群眾提供線索，幫助查尋遺孤下落。

從1975年到1985年，十年時間，在東北找到日本遺孤5000多人，僅在方正縣境內就有2000多人。

日本遺孤終于開始回鄉的路程。

消息如閃電，瞬間傳遍全世界。

日本各地民間，也成立認領團來中國東北尋找血脈骨肉，木野武夫也隨著認領團來中國黑龍江……

死里逃生

1945年7 月，不到14歲的木野武夫，從“鬼子營”被逼迫上前線，這幫娃娃兵從哈爾濱乘火車開到滿州里，在火車上，上級對他們進行武士道精神教育，讓他們為天皇效忠，戰死進“靖國神社”。面對這場戰爭，木野武夫沒有男兒血性，只有無奈和憤怒。

木野武夫剛到滿州里，正趕上蘇聯紅軍突破防線，攻進滿州里。

木野武夫還不會打槍，在督戰的軍刀下，他爬在戰壕里，端著“三八”大桿槍瞄準，槍一響，后座力碰掉他的兩顆門牙，疼得刺心。

蘇軍殺過來，眼看陣地堅守不住，正當督戰隊砍倒幾個要逃跑的孩子，命令他們不許撤退時，蘇軍已跳進陣地，打死指揮官，木野武夫舉手當了俘虜……

1946年11 月，木野武夫在蘇聯遠東被遣送回日本鹿兒島家鄉。

此時，木野武夫的祖父祖母去世，他住在外婆家。

戰敗的日本經濟處于崩潰的邊緣，但在農村，要比城市生活好一些。

木野武夫重新上中學，后來考上農業大學，專攻水稻種植，畢業后，他回到鹿兒島從事專業研究工作。他34歲結婚，妻子給他生下一兒一女。

血緣是永遠隔不斷的思念。

多少年來，木野武夫思念父母和弟弟，不知他們命運如何？戰后，不少日本僑民通過各種途徑從各國返回日本，就是那些傷殘的老兵，也都紛紛回歸，他天天盼著父母和弟弟也能從中國歸來。盼了一年又一年，整整盼了30年，外公外婆相繼帶著期盼離開人世，也沒盼到任何消息。中日建交后，不少日本人都在中國東北找到失散的血脈骨肉，這又給他帶來一線希望。1975年8月16日，他把有關父母和弟弟的資料報給日本駐中國大使館。1976年11月21日，日本駐中國大使館答復，通過多種渠道查尋，目前還沒有可靠信息。他想，30年了，父母如果活著都70多歲，弟弟也30多歲了，他們會不會不在通河，流落到中國其它地方去了？于是，他再次向日本駐中國大使館提供一份資料，把尋找的范圍擴大到方正，依蘭，賓縣，湯原，佳木斯和哈爾濱。

又是一個漫長的等待。

1979年3月28日，日本駐中國大使館向木野武夫通報，在中國的這些地區，均沒查到這些人的名單。

木野武夫仍不死心，他還報有一線希望。

1980年5 月，鹿兒島地區組織一個到中國東北尋親團，木野武夫報名參加。

1980年6月21日，木野武夫來到中國哈爾濱，接著去賓縣，方正，通河，湯原，佳木斯等市縣走訪，他每到一個地方，都和當地有關部門接觸，詳細查看有關資料，辯認照片，遺像，都沒發現父母和弟弟的任何線索……

在通河縣“鬼子營”遺址，木野武夫向一位年紀大的農民了解情況，老人回憶說，當年日本戰敗，這里大多數的日本人都自殺了，逃走的只有幾十個人，逃到啥地方，不知道。在方正縣有關部門，木野武夫看到一份資料。1945年9月初，已經投降的日本關東軍，曾下過命令，讓各地的開拓民，集中到大羅蜜鎮，十幾天時間，集中大約5000多人，就匆匆忙忙開走了。那些沒趕上的，有的絕望自殺，有不少婦女兒童，被當地農民解救收養。這些人，在中日建交后，他們都作了登記，有的被親人接回日本，同中國人結婚的，也帶著中國丈夫或中國妻子和孩子去了日本。

木野武夫沒找到父母和弟弟，他想，莫非父母和弟弟真的不在了？盼望越大，失望越多，他帶著失望與悲痛離開了中國。

中日建交十年來，方正縣大多數日本遺孤都返回日本，高楞村毛驢子的媳婦，被日本來的叔叔找到，媳婦要回日本，當村長的毛驢子說什么也不想跟去，他說，就自己那點文化，到日本沒法生活，媳婦只好帶3個孩子走了。不久，毛驢子的媳婦又領著孩子跑回來，她說在日本農村，她無家無地無財產，住在叔叔家，不方便，還受到叔叔家人的歧視，不如在中國好。毛驢子高興壞了，他和媳婦開玩笑，虧著你回來早，要再晚一步，這個家就沒你的地方了。

1981年7月26日，《黑龍江日報》記者把毛驢子家的事，寫了一篇報道，文章寫得很感人。

古淑華拿著《黑龍江日報》問古再生，你看，人家毛驢子他媳婦都被叔叔找到了，你為什么不去登記？你在日本鹿兒島不是還有親屬嗎？說不定你哥哥還在呢。

古再生搖頭，不會的，哥哥是在兵慌馬亂，戰火紛飛的危機時刻，被逼上前線的，他可能早已粉身碎骨了。再說鹿兒島的親屬，如果不是親爹親媽親骨肉兄弟，他們也不會接受咱們，他們把你找回去，豈不是給自己添麻煩，曾加負擔，你看毛驢子他媳婦，不就是一個很好的例子嗎？

古淑華說，親屬和親屬不一樣。

1982年8 月，方正縣有關部門，又做一次拉網式的調查，把遺漏的日本遺孤登記造冊。

已是縣農機局干部的古再生，本來不想登記，在古淑華的鼓動下，他填寫了登記表。

古再生的登記表，經過逐級上報到日本駐中國大使館，日本駐中國大使館很快通知到木野武夫。

木野武夫得到這個消息，馬上起程來中國……

兄弟團圓

當時，哈爾濱和日本沒有直接通航，木野武夫先到北京，然后轉乘火車來哈爾濱。

不盼望反而盼來了希望，古再生高興得睡不著覺。

1983年1月18日早，古再生和古淑華帶著古梅櫻到哈爾濱車站迎接木野武夫。

古再生見到木野武夫，兄弟倆緊緊抱在一起哭了，快40年了，木野武夫離開“鬼子營”那年，弟弟才5歲，現在弟弟人到中年，木野武夫已年近花甲。

木野武夫用昏花的老眼，仔細端祥著弟弟，弟弟睿智的眉眼，音容笑貌酷像父親，看見弟弟，就象見到父親的影子。

木野武夫急切地想知道，他走之后的情況。

古再生悲痛地講了血淚家史。

木野武夫心在流血，他哭著拉住古淑華的手，謝謝你的父親，謝謝中國政府。

古再生找到失散40年的哥哥，方正縣農機局職工都為他高興，農機局還宴請了木野武夫，祝賀他們兄弟團圓。

木野武夫要去祭奠父母。

在炮臺山“方正地區日本人公墓”，木野武夫跪在大官雄香和古青山合葬墓前，大哭，媽，兒子看您來了，爸，兒子感謝您的恩情。

多少往事，多少辛酸，無限的記憶，把木野武夫引向遙遠的時間與空間，扯出不盡的思念和緬懷。生者的靈魂與逝者遺愿聯系在一起，這就是承前啟后，這就是繼往開來。

木野武夫在方正住了3天，他和弟弟進行一次長談，他希望弟弟能回日本。

古再生說：“我已加入中國籍，父母也都客死異鄉，變成黑土，中國爸爸養育了我，我要在中國報恩。”

木野武夫做弟弟的工作：“你是學農機專業的，我是學水稻專業的，咱們兄弟聯合起來，會取得更大成果。用科學來報達，這不是最大的報恩嗎？”

木野武夫征求古淑華和古梅櫻的意見，母女倆說考慮考慮。

木野武夫走那天，古再生拿出媽媽臨終時交給他的那個紅包：“哥哥，這是一個死得很慘的女人，她叫石秀良子，她希望把自己的頭發和指甲帶回祖國埋葬。”

木野武夫回到日本，三天兩頭就給弟弟來電話，動員他回日本。

1984年7 月，古再生在哥哥的一再說服下，決定去日本。

1985年5 月，41歲的古再生帶著妻子和女兒，回日本鹿兒島定居……

木野村夫到日本后，向哥哥學習水稻種植。20年后，他把自己研究的成果，拿到養育他的第二故鄉一一中國方正來傳播推廣。

日本遺孤的經歷，為我們勾勒出在戰亂歲月里，中華民族博大情懷和人道主義的一段歷史，也是為中日友誼樹起一道標桿與人性參照，更是一本永遠引以為鑒的教科書……