想象都市
——半殖民地語(yǔ)境中的新感覺(jué)派書(shū)寫(xiě)

⊙楊路宏［桂林師范高等專(zhuān)科學(xué)校中文系， 廣西 桂林 541001］

想象都市
——半殖民地語(yǔ)境中的新感覺(jué)派書(shū)寫(xiě)

⊙楊路宏［桂林師范高等專(zhuān)科學(xué)校中文系， 廣西 桂林 541001］

在半殖民地語(yǔ)境下，作為半殖民地主體的新感覺(jué)派作家，懷著對(duì)西方都市的文化崇拜和向往，參與了上海都市的想象性虛構(gòu)和敘述，其對(duì)街道、閑蕩者、都市摩登女郎等意象的想象和建構(gòu)發(fā)掘出了20世紀(jì)二三十年代的上海都市特殊的審美意義和文化內(nèi)涵。

半殖民地語(yǔ)境 新感覺(jué)派 都市 閑蕩者 摩登女郎

作為半殖民地中國(guó)的一塊資本主義實(shí)驗(yàn)地，上海從1843年開(kāi)埠以來(lái)，就以迅猛的速度向前發(fā)展，到20世紀(jì)30年代已迅速崛起為一個(gè)現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)大都市，號(hào)稱(chēng)“東方巴黎”——一個(gè)與傳統(tǒng)中國(guó)其他地區(qū)截然不同的充滿(mǎn)現(xiàn)代魅力的世界。生長(zhǎng)、繁衍于這一環(huán)境中的新感覺(jué)派作家，參與了上海的都市書(shū)寫(xiě)，并且把都市作為審美對(duì)象推向了文學(xué)敘事的前臺(tái)。

一、都市公共空間的想象敘述：街道與“閑蕩者”

在受經(jīng)濟(jì)利益驅(qū)使的歐美帝國(guó)主義和在領(lǐng)土、經(jīng)濟(jì)方面均懷有野心的日本帝國(guó)主義的共同干預(yù)下，20世紀(jì)二三十年代的上海被整合成全球經(jīng)濟(jì)的半殖民的大都市。在西方現(xiàn)代性的帝國(guó)主義語(yǔ)境下產(chǎn)生的中國(guó)的半殖民性，已經(jīng)用現(xiàn)代技術(shù)和制度的殖民空間來(lái)取代了上海作為地區(qū)的地點(diǎn)。歐美帝國(guó)主義和日本對(duì)上海物質(zhì)、文化的橫向移植突出了上海作為典型的半殖民地的性質(zhì)。關(guān)于半殖民地的上海，李今曾這樣論述：“上海經(jīng)濟(jì)的騰飛為創(chuàng)造一個(gè)現(xiàn)代化城市的物質(zhì)環(huán)境提供了雄厚的財(cái)富,特別不能不提到的是租界的示范作用。西方列強(qiáng)在建設(shè)租界的同時(shí),也把當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的市政建設(shè)、公用事業(yè)以及西方的一套治理城市的管理方法和物質(zhì)文明帶到了上海”，“與作為遠(yuǎn)東最大的現(xiàn)代都市地位相稱(chēng)的標(biāo)志性重要建筑物,正是在這一時(shí)期大量建造起來(lái),上海現(xiàn)代城市風(fēng)貌也正是在這一時(shí)期最后成型,從而造就了上海全新的人文景觀,繼開(kāi)埠初期的‘洋場(chǎng)’之后,又一次引起了國(guó)人的驚詫,刺激了又一代新海派的想象和創(chuàng)作。”①

正如李今所說(shuō)，作為海派一支的新感覺(jué)派作家主動(dòng)而充滿(mǎn)熱情地介入了建立在通商口岸物質(zhì)現(xiàn)實(shí)之上的上海都市文化中。好萊塢電影、跑馬場(chǎng)、電影院、最新款的跑車(chē)、閃爍的霓虹燈、大型購(gòu)物商場(chǎng)、華爾茲、狐步舞等給新感覺(jué)派作家?guī)?lái)視覺(jué)的陌生感、物質(zhì)的誘惑感的同時(shí)，也刺激了新感覺(jué)派作家對(duì)都市的感性表達(dá)沖動(dòng)。街道、閑蕩者是新感覺(jué)派作家想象都市、構(gòu)建都市文化及表達(dá)都市經(jīng)驗(yàn)的重要內(nèi)容。

街道，作為一個(gè)重要的城市空間元素，本身即是建構(gòu)城市地理空間與文化空間的主要意指符號(hào)之一。網(wǎng)絡(luò)似的街道構(gòu)建起了城市的建筑系統(tǒng)，它把城市的各種建筑元素組合起來(lái)，構(gòu)成了城市的基本框架。從這個(gè)意義上來(lái)講，街道不僅僅指街道，它還包括了舞廳、大型購(gòu)物商場(chǎng)、廣告牌、霓虹燈、櫥窗廣告等都市元素。哈頓也曾這樣論述街道：“人與物之間的中介——街道是交換、商品買(mǎi)賣(mài)的主要場(chǎng)所，價(jià)值的變遷也產(chǎn)生于這里。”②換句話(huà)來(lái)講，街道作為都市的公共空間，它是展示都市的一個(gè)窗口,它所包含的不僅僅是具體的代表現(xiàn)代都市所特有的街道，同時(shí)還應(yīng)包含了與街道息息相關(guān)的精神文化形態(tài)。新感覺(jué)派作家就時(shí)常借助“街道”這一意象來(lái)體驗(yàn)、想象、建構(gòu)二三十年代的上海都市文化精神。在他們的小說(shuō)中，經(jīng)常有一位男主人公，他們倘佯在都市的街道上，感受著都市的聲光色、速度和節(jié)奏。如穆時(shí)英的小說(shuō)中，“紅的街,綠的街,藍(lán)的街,紫的街……強(qiáng)烈的色調(diào)化裝著的都市,霓虹燈跳躍著——五色的光潮,變化著的光潮,沒(méi)有色的光潮——泛濫著光潮的天空,天空中有了酒，有了煙，有了高跟鞋，也有了鐘……”（穆時(shí)英《夜總會(huì)里的五個(gè)人》）。“交通燈一閃,便涌著人的潮,車(chē)的潮。”（穆時(shí)英《圣處女的誘惑》）再如劉吶鷗的小說(shuō)中，“一切都在一種旋律的動(dòng)搖中——男女的肢體,五彩的燈光,和光亮的酒杯,紅綠的液體……空氣里彌漫著酒精,汗汁和油脂的混合物,使人們都沉醉在高度的興奮中”（劉吶鷗《游戲》）。在新感覺(jué)派的文本中，五顏六色的霓虹燈、炫目的商業(yè)廣告牌、快速的城市交通、擁擠的都市人群、夜上海狂歡的男女……這個(gè)奇幻的世界給予漫游者強(qiáng)烈的動(dòng)態(tài)的視覺(jué)沖擊，他們不無(wú)興奮地體驗(yàn)著都市的速度、節(jié)奏，沉醉在都市消費(fèi)文化的幻覺(jué)之中。

都市景觀在使人沉迷的同時(shí)，都市對(duì)人的吞噬，都市的頹廢墮落又讓人感到茫然、恐懼甚至厭惡。如劉吶鷗的小說(shuō)中，馬路上汽車(chē)“交錯(cuò)的光線(xiàn)里所照出來(lái)的一簇螞蟻般的生物”（劉吶鷗《游戲》），“一會(huì)兒他就混在人群中被這饑鬼似的都會(huì)吞了進(jìn)去了。”（劉吶鷗《游戲》）在都市里，人渺小得像螞蟻，人是低于城市、寄生于城市、被城市所生產(chǎn)與消耗的一種生物。再如穆時(shí)英的小說(shuō)中對(duì)都市頹廢墮落的厭惡：“街有著無(wú)數(shù)都市的風(fēng)魔的眼:舞場(chǎng)的色情的眼,百貨公司的饕餮的蠅眼,‘啤酒園’的樂(lè)天的醉眼,美容室的欺詐的俗眼,旅邸的親昵的蕩眼,教堂的偽善的活眼,電影院的奸猾的三角眼,飯店的朦朧的睡眼……都市的街成了墮落的街,污穢的街。”（穆時(shí)英《圣處女的誘惑》）

“街道”與“閑蕩者”體現(xiàn)了都市公共空間與人物之間的關(guān)系，關(guān)于二者，本雅明曾這樣描述：“街道成了游蕩者的居所，他靠在房屋外的墻壁上，就像一般的市民在家中的四壁里一樣安然自得。對(duì)他來(lái)說(shuō)，閃閃發(fā)光的琺瑯商業(yè)招牌至少是墻壁上的點(diǎn)綴裝飾，不亞于一個(gè)有資產(chǎn)者的客廳里的一幅油畫(huà)。墻壁就是他墊筆記本的書(shū)桌；書(shū)報(bào)亭是他的圖書(shū)館；咖啡店的階梯是他工作之余向家里俯視的陽(yáng)臺(tái)。”③本雅明解釋道，閑蕩者空閑的外表實(shí)質(zhì)是對(duì)“使人成為專(zhuān)家的勞動(dòng)分工的反抗”，同時(shí)也是對(duì)“勤奮工作的反抗”④。“閑蕩者”在街道上體驗(yàn)著家的感覺(jué)，這本身就意味著他與充滿(mǎn)速度、效率而忙碌的都市保持著某種疏離，甚至有反抗的示威的意味。也可以這樣講，他是以超然事外的角度對(duì)新都市生活進(jìn)行研究，自覺(jué)地與都市保持著疏離而避免了在都市中迷失自我。

然而新感覺(jué)派筆下的閑蕩者卻不同，他們是都市潮流的參與者，在當(dāng)時(shí)國(guó)人對(duì)都市化的西方和日本向往的背景下，作為半殖民主體的新感覺(jué)派作家及其筆下的男主人公更多的是對(duì)西方都市文明的崇拜和敬仰，他們懷著一種文化跨越的想象，沉醉于多元感官刺激下的令人頭暈?zāi)垦５亩际猩罘绞剑吡δ７轮Y本主義現(xiàn)代都市的活動(dòng)（快速、波動(dòng)、買(mǎi)、賣(mài)）。成為“商品化的西化形象、商品和地點(diǎn)的”忠實(shí)消費(fèi)者，雖然他們也感受到西方現(xiàn)代都市對(duì)人的吞噬以及其墮落和頹廢的一面，但對(duì)西方都市文化的崇拜卻削弱了他們批判的意圖。

二、都市的符號(hào)化書(shū)寫(xiě)：虛擬的都市摩登女郎

對(duì)身體的敘述，歷來(lái)與種族、文化、政治相連接。在新感覺(jué)派對(duì)都市的書(shū)寫(xiě)中，女性的身體在某種意義上達(dá)到了種族、文化意義上對(duì)上海的西方想象。

新感覺(jué)派作家對(duì)都市女郎的身體描寫(xiě)明顯具有西化的特征。“這一對(duì)很容易受驚的明眸，這個(gè)理智的前額，和在它上面隨風(fēng)飄動(dòng)的短發(fā)，這個(gè)瘦小而隆直的希臘式的鼻子，這一個(gè)圓形的嘴形和它上下若離若合的豐膩的嘴唇”，“那高聳起來(lái)的胸脯，那柔滑的鰻魚(yú)式的下節(jié)”（劉吶鷗《游戲》）。“一位sportive的近代型女性,漂亮的法國(guó)綢下,有彈力的肌肉好像跟著輕微運(yùn)動(dòng)一塊地顫動(dòng)著。”（劉吶鷗《兩個(gè)時(shí)間的不感癥者》）“她有個(gè)高的鼻子,精致的嘴角。”（穆時(shí)英《夜》）“她繪著嘉寶型的眉,有著天鵝絨那么溫柔的黑眼珠子和紅膩的嘴唇。”（穆時(shí)英《駱駝·尼采主義者與女人》）隆直的希臘式的鼻子、性感的上下若離若合的豐膩的嘴唇、高聳起來(lái)的胸脯與顫動(dòng)著的有彈力的肌肉、嘉寶型的眉……西化的都市女性身體形象，作為一種想象西方的產(chǎn)物，出現(xiàn)在新感覺(jué)派的文本中。

對(duì)西方事物的膜拜，是殖民地子民常有的心態(tài)。作為半殖民地主體的新感覺(jué)派作家，在對(duì)都市洋場(chǎng)女性的身體描寫(xiě)上，最直接的影響恐怕要屬當(dāng)時(shí)的好萊塢女星。李歐梵曾這樣論述新感覺(jué)派對(duì)女性面貌的描寫(xiě)：“女主人公的眼睛和嘴唇,或張或合,都可能有現(xiàn)代淵源——襲自好萊塢影星,尤其是劉吶鷗最鐘愛(ài)的瓊·克勞馥（Joan Crawford）和葛麗泰·嘉寶（Greta Carbo）。”⑤劉吶鷗曾在《現(xiàn)代表情美造型》一文中，對(duì)現(xiàn)代都市女性的臉部表情進(jìn)行評(píng)說(shuō)：“女子在男子的心目中現(xiàn)出最美、最摩登”的樣子,“可以拿電影明星嘉寶、克勞馥或談?dòng)ⅲ?0世紀(jì)30年代上海女影星——引者）做代表”,“她們的行動(dòng)及感情的內(nèi)動(dòng)方式是大膽、直接、無(wú)羈束,但是在未發(fā)的當(dāng)兒卻自動(dòng)地把它抑制著。克勞馥的張大眼睛,緊閉著嘴唇,向男子凝視的一個(gè)表情恰好是說(shuō)明著這般心理。”⑥穆時(shí)英在《魅力解剖學(xué)》一文中，將現(xiàn)代女星分為兩類(lèi)。一類(lèi)是以葛麗泰·嘉寶（Greta Cabo）、瑪麗琳·黛德麗（Marlene Dietrich）、瓊·克勞馥（Joan Crawfora）為代表,一類(lèi)是以梅·惠絲（Mae West）、簡(jiǎn)·哈羅（Jean Harlow）、克萊拉·寶（Clara Bow）等為代表。前者是“隱秘地,禁欲地”,后者則是“赤裸裸的、放縱的”。李今認(rèn)為:“穆時(shí)英筆下的某些女性也正是按照這兩類(lèi)模式塑造出來(lái)的”,并認(rèn)為“《Craven“A”》中的女主角余慧嫻屬于后一種模式”,“《白金女體塑像》中的女客屬于前一類(lèi)”。⑦新感覺(jué)派都市洋場(chǎng)女性的西化描摹，凸現(xiàn)了他們對(duì)西方的崇拜和向往，可以這樣講，他們?cè)谙胂蟮囊饬x上達(dá)到了一種關(guān)于種族的西方性。

都市摩登女郎作為新感覺(jué)派作家想象西方的產(chǎn)物，從她們的虛構(gòu)性特征可以看出，她們與真實(shí)的女性主體無(wú)關(guān)，她們是新感覺(jué)派建構(gòu)都市的符號(hào)，只是作家所理解的都市精神的化身。“凝聚在她身上的性格象征著半殖民地都市的城市文化，以及速度、商品文化、異域情調(diào)和色情的魅惑。”⑧“離開(kāi)這種‘尤物’形象，城市形象將難以或無(wú)以描述。”⑨

在新感覺(jué)派的小說(shuō)中，都市摩登女郎的身體被男性主體作為欲望的對(duì)象被審視和玩賞。隆直的希臘式的鼻子、豐膩的嘴唇、高聳起來(lái)的胸脯、柔滑的鰻魚(yú)式的下節(jié)、有彈力的肌肉等。這不可避免地導(dǎo)致了女性身體的物化和商品化。當(dāng)時(shí)流行的雜志《良友》（第85期，1934年2月）曾刊載這樣一副圖畫(huà)，一位穿著半透明旗袍的的摩登女郎與爵士樂(lè)隊(duì)、一幢新的二十二層高的摩天大樓、跑馬場(chǎng)，以及電影海報(bào)并置。圖畫(huà)標(biāo)題為《都會(huì)的刺激》，這幅圖畫(huà)非常形象地展示出女體與都市消費(fèi)設(shè)施和娛樂(lè)廣告一樣成為都市消費(fèi)的符號(hào)和消費(fèi)的景觀。這正如讓·波德里亞所說(shuō)：“在消費(fèi)的全套裝備中,有一種比其他一切都更美麗、更珍貴、更光彩奪目的物品——它比負(fù)載了全部?jī)?nèi)涵的汽車(chē)還要負(fù)載了更沉重的內(nèi)涵。這便是身體。”⑩女體被消費(fèi)主義的話(huà)語(yǔ)“編碼”，進(jìn)入新感覺(jué)派都市的敘述與想象中，她們對(duì)于新感覺(jué)派作家的意義在于建構(gòu)都市，通過(guò)她們做載體展現(xiàn)上海都市文化。

上海作為一個(gè)特殊的通商口岸，帝國(guó)主義和本土原始資本主義都致力于將上海塑造成一個(gè)經(jīng)濟(jì)的而非政治的中心，統(tǒng)治這里的文化是商品文化、消費(fèi)和娛樂(lè)文化。

新感覺(jué)派小說(shuō)中的都市很大程度上就體現(xiàn)了這一顯著的城市文化特征。他們筆下的都市摩登女郎們花枝招展地出現(xiàn)在大街上、歌舞廳、跑馬場(chǎng)等購(gòu)物娛樂(lè)消費(fèi)場(chǎng)所，沉醉在對(duì)各種各樣的物品、舞廳、爵士樂(lè)、酒類(lèi)、電影和賭博的享受之中。在尋求刺激興奮的頹廢生活中，性愛(ài)也成了為她們帶來(lái)快感的消費(fèi)品，劉吶鷗《游戲》里的都市女郎，可以有各種暫時(shí)的男玩伴，習(xí)慣于“愉快的相愛(ài)，愉快的分別”。《兩個(gè)時(shí)間的不感癥者》中，兩性關(guān)系是快速聚散，摩登女郎宣稱(chēng)“誰(shuí)叫你手腳魯鈍。什么吃冰淇淋啦散步啦，一大堆嘮蘇。你知道love-making是應(yīng)該在汽車(chē)上風(fēng)里干的嗎？”“我還未曾跟一個(gè)gentleman一塊兒過(guò)過(guò)三個(gè)鐘頭以上呢。”劉吶鷗筆下的都市摩登女郎“自由而大膽”的性愛(ài)，體現(xiàn)了物質(zhì)主義權(quán)威時(shí)代上海的都市特征：感官式欲望、消費(fèi)性快感。在消費(fèi)主義時(shí)代的上海都市中，性欲望，成為特殊類(lèi)別的“商品”，它的意義，已經(jīng)從“愛(ài)”中剝離，流變?yōu)槟撤N純粹的享樂(lè)性消費(fèi)性的商品。穆時(shí)英的小說(shuō)《被當(dāng)作消遣品的男子》中也描寫(xiě)了這樣的摩登女郎蓉子，他說(shuō)：“蓉子”是“在刺激和速度上生存著的姑娘”，是“jazz，機(jī)械，速度，都市文化，美國(guó)味……的產(chǎn)物的集合體”，也是拿男人當(dāng)“消遣品”的新都市女郎。

都市摩登女郎與男性的快速離合以及消費(fèi)關(guān)系從某種意義上來(lái)講是都市的商品、消費(fèi)邏輯不可避免的對(duì)人際關(guān)系的影響。在都市里，人和人之間的關(guān)系是一種需要不斷構(gòu)建又不斷瓦解的新型的人物關(guān)系，這是一種臨時(shí)性的、不負(fù)載道德卻仍具有美學(xué)意義的欲望關(guān)系，城市因此成了表現(xiàn)各種存在于“陌生人之間進(jìn)行經(jīng)濟(jì)和文化交換的模式”?的場(chǎng)所。在新感覺(jué)派的小說(shuō)中，這種商品性的交換模式更多地表現(xiàn)在男人和女人的一種色情交易，而在交易過(guò)程中，值得深思的是男子基本上處于弱勢(shì)狀態(tài)，他們對(duì)都市摩登女郎絕望地迷戀著，同時(shí)又感到失去主體地位的不安和恐懼。李歐梵談到新感覺(jué)派筆下的“性感尤物”時(shí)說(shuō)：“這種女人是超現(xiàn)實(shí)的，是男人——特別是像劉吶鷗那種洋化的都市男人——心目中的一個(gè)幻象。”?摩登女郎的虛擬性特征決定了如果僅從兩性關(guān)系模式理解男子的弱勢(shì)狀態(tài)還不夠深入，從某種意義上可以這樣講，男性的不安和恐懼是摩登女郎身上所體現(xiàn)的半殖民都會(huì)文化的種種特性：如都市的速度、商業(yè)文化、異國(guó)情調(diào)，以及色情的誘惑等在新感覺(jué)派作家心理上的投影。

三、結(jié) 語(yǔ)

上海那種既缺乏明確的殖民統(tǒng)治，又與20世紀(jì)中國(guó)的社會(huì)動(dòng)亂保持著一定距離的特殊通商口岸制度在無(wú)形中制造了一個(gè)意識(shí)形態(tài)的緩沖地帶。這使得中國(guó)的知識(shí)分子可以在意識(shí)形態(tài)、政治和文化方面保有了各種選擇余地，葉文心和魏裴德曾這樣講，對(duì)于中國(guó)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，上海的日常生活“充滿(mǎn)了模棱兩可性”，他們每天都同時(shí)體驗(yàn)著對(duì)西方文化的崇拜和對(duì)外國(guó)帝國(guó)主義的厭惡。?在這種語(yǔ)境下，作為半殖民地主體的新感覺(jué)派作家，懷著對(duì)西方都市的文化崇拜和向往，參與了上海的想象性虛構(gòu)和敘述，街道、游蕩者、都市摩登女郎等意象的想象和建構(gòu)發(fā)掘出了二三十年代的上海都市特殊的審美意義和文化內(nèi)涵。

①⑦ 李今：《海派小說(shuō)與現(xiàn)代都市文化》，安徽教育出版社2000年版，第16－17頁(yè)，第51頁(yè)。

② 奈杰爾·科茨：《街道的形象》，盧杰、朱國(guó)勤譯，見(jiàn)羅崗、顧錚主編《視覺(jué)文化讀本》，廣西師范大學(xué)出版社2003年版，第191－192頁(yè)。

③④ [德]本雅明：《發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩(shī)人（修訂譯本）》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2007年版，第56頁(yè)，第55頁(yè)。

⑤⑧李歐梵:《上海摩登》,北京大學(xué)出版社2001年版,第208頁(yè)，第3頁(yè)。

⑥劉吶鷗:《現(xiàn)代表情美造型》,《婦人畫(huà)報(bào)》1934年5月號(hào)第18期。

⑨姚玳玫:《想象女性》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2004年版，第165頁(yè)。

⑩ 讓·波德里亞：《消費(fèi)社會(huì)》，南京大學(xué)出版社2001年版，第73頁(yè)。

?托馬斯·班德?tīng)枺骸懂?dāng)代都市文化與現(xiàn)代性問(wèn)題》，何翔譯，見(jiàn)許紀(jì)霖主編《帝國(guó)，都市與現(xiàn)代性》，江蘇人民出版社2006年版，第264頁(yè)。

?李歐梵：《現(xiàn)代性的追求》，三聯(lián)書(shū)店2000年版，第118頁(yè)。

?見(jiàn)葉文心、魏裴德：《緒論》，載《上海寄居者》（shanghai sojourners）,Berkeley：Institute ofEast Asian Studies,1992 年版，第1-14頁(yè)。

作 者：楊路宏，文學(xué)碩士，桂林師范高等專(zhuān)科學(xué)校中文系講師，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯：張晴 E-mail:zqmz0601@163.com