“美人幻象”：朱自清寫景散文審美視角管窺——兼與余光中先生商榷

⊙李 菀［四川教育學院， 成都 610041］

作 者：李菀，四川教育學院中文系教授，研究方向：現代文學。

人們在欣賞朱自清寫景抒情的散文時，除了被他的清雋與情韻所震撼之外，更驚嘆他有著一雙奇特的“眼睛”——筆下那些清幽、細密、渾圓的意境，既細致華美又清新淡雅，猶如一幅幅格調高雅又“濃妝淡抹總相宜”的“工筆美文”。然而，卻少有人注意并深入地研究這樣一個事實：這些優美的意境往往與女性意象緊密相連，即喜歡用女人的臉，美人的臂膊，少女的皮膚，處女的心，少婦的裙幅等等去比擬和象征，女性意象儼然成為朱自清散文藝術美不可或缺的精靈。但奇怪的是，讀者普遍并未因此產生如余光中先生所言：引起“俗艷場面”的“庸俗的聯想”，甚至頗有“意淫”嫌疑的反感①；也并不認可有人所言“是一個情感饑渴者的天機泄露,是一個心性欠健朗者的矛盾反映”的評價②。相反，總覺有一種純凈的美感沁人心脾，一種靈魂被洗滌、情操被升華后的感動。這是何故？筆者認為，其原因在于：朱自清有著比一般散文作家更為獨特、敏銳的審美感受——“美人幻象”（對“美人”愛戀、崇拜的“情結”）。它源自朱自清“海闊天空”般開放的胸懷與“古今中外”扎實的知識底蘊及人格。因此，對朱自清散文獨特審美視角——“美人幻象”進行探究，是探尋其散文魅力源頭的一條很有意義的途徑。

一、潛意識中的“美人”愛欲

“幻象”（又譯“偶像”），原是哲學用語，英國唯物主義哲學家弗蘭西斯·培根所創，指盤踞于人心而牢不可破的一些錯誤觀念或看法（虛假的，不真實的）。但當“幻象”一詞使用到文學創作中時，便可因理解為“虛構”、“想象”的意象而合理成立。在朱自清景物描寫散文中，均不同程度地投射出其個性化的審美感受——“美人幻象”，女性化優美意象與情景交融構成詩情畫意的意境，恰是朱自清寫景抒情散文鮮明的特征。倘若剔除它們，則朱自清散文的藝術美也將黯然失色。

審美感受（藝術感覺，審美情感），是作家的一種由審美對象所引起的復雜的心理活動過程，具有主觀性、沉醉致幻的藝術想象、審美理想與人格理想的互融等特征。它包括著審美主體個性的情感運動和個性的藝術思維過程，是主觀和客觀在審美意義上的統一。作家審美感受的敏感度、深刻度和新穎度將直接決定著作品審美價值的高下優劣。

朱自清散文《女人》，猶如打開其“美人幻象”奧秘的一把鑰匙。開篇便假托“白水”之口，實質表達了自己特有的審美心理和審美標準：“老實說，我是個喜歡女人的人。”作者甚至風趣地比喻道：“女人就是磁石，我就是一塊軟鐵……在路上走，遠遠的有女人來了，我的眼睛便像蜜蜂們嗅著花香一般，直攫過去。”那么，朱自清所欣賞的是怎樣的女人呢？首先，朱自清明確地為之定性：是“藝術的女人”。接著提出了三條衡量標準：“有三種意思：是女人中最為藝術的，是女人的藝術的一面，是我們以藝術的眼去看女人。”其次，就對“女人”審美的態度進行了嚴格的區分：“我們之看女人，是歡喜而絕不是戀愛。”“戀愛是對人的，歡喜卻兼人與物而言。”朱自清指出，“歡喜”的內涵比“戀愛”更廣泛，更崇高，因為它含有“仁愛”，有一種“民胞物與”之懷。當這種“仁愛”再進一步，便升華為一種“神愛”、“大愛”了。有了這個道德標準，朱自清宣稱“藝術的女人”的美里面“流溢著詩與畫與無聲的音樂”，其音容笑貌和充滿生命的氣息與大自然一樣都屬于藝術美范疇，都有著美的欣賞價值。因此，朱自清認為對藝術的女人“歡喜”的態度是一種純藝術的對美的欣賞，與欣賞美麗的大自然，欣賞繪畫、雕刻、跳舞等藝術一樣，它純潔、高尚、美麗。同時，朱自清認為對自然美的欣賞與對藝術美的欣賞一樣，都依賴于人的意識的發現與創造。從美的本體層面上看，自然美和藝術美沒有高下之分；就“美”的欣賞角度而言，“藝術的女人”之美——自然美——藝術美。所以，當朱自清以審視“藝術的女人”之美的高尚情趣和經驗（“美人幻象”）去感知、觀照、想象、描寫其筆下的自然風物時，他的主觀意識便取得了與自然美相適應的心理體驗與情緒，并在審美的渴慕與愉悅中找到了自我的藝術感覺。這種個性化的藝術感覺使得朱自清的審美視角敏銳、奇特、新鮮，充滿著獨特的藝術魅力。所以，盡管其散文中顯示著對女性的愛戀“情結”，卻并不顯得低級、庸俗，更不會讓人產生如余光中先生所言“意淫”嫌疑的反感，相反，讀者獲得的是純正的美的陶冶和感動。

二、沉醉致幻的女性意象：美的精靈

“意象”，是中國傳統美學中的核心概念。中國傳統美學將“意象”看成是美、藝術的本體；將“情”“景”統一看成是審美意象的基本結構，并提出“萬物皆如其本然”、“顯現本心”、“顯現真實”等思想。這充分指出了“意象”作為美的本體存在的意義和意象生成的特點。《周易·系辭上》說：“圣人有以見天下之賾，而擬諸其形容，象其物宜，是故謂之象。”“近取諸身，遠取諸物。”《周易》認為“象”應該具有以小見大，以近見遠，乘一總萬的特征，即具有象征性的特點。而象征性恰是文學藝術創作的最重要的特色之一。在南北朝劉勰《文心雕龍·神思》中，關于“意象”的理論有了重要發展。劉勰不僅第一次提出了“意象”這個專用名詞，而且將“意象”在創作中的作用提到了非常重要的位置。他在論述了創作的各種準備后說：“然后使玄解之宰，尋聲律而定墨，獨照之匠，窺意象而運斤；此蓋馭文之首術，謀篇之大端。”可見，“意象”是指作家在生活中有了的深切感受和感動的藝術想象的產物。它既是外物（“象”）感召的結果，卻又絕不是外物本身，而是一個與作者的感情色彩、形象思維密合無間的特定的“物”。正如同朱自清在《荷塘月色》中把“荷花”比喻為剛出浴的美人；《綠》中稱梅雨潭奇異的水為“女兒綠”等等，這些“美人”已絕不是單純的女人本身了，而是寄托著作者美學思想和情思所借助的一種具體外物——“美人”意象。

“意象”理論不僅體現了中國傳統藝術審美觀，且與西方美學也有著深刻的契合。“意象”一詞，是西方“意象”主義（imagism）的核心范疇。其代表人物龐德認為：“一個意象是在瞬息間呈現出的一個理性和感情的復合體。”③這種“復合體”也可譯為“情結”。龐德對“意象”的定義包括著意象結構的內外兩個層面：內層是“意”，是詩人主體理性與感情的復合或“情結”，即思想感情的表現；外層是“象”，是一種形象的“呈現”。龐德認為思想感情的“復合體”——“意”要在瞬間呈現為“象”（形象）才算構成了完整的意象，即“象”是“形象在視覺想象上的投射”。龐德對“象”的要求是，提倡精確描寫物象，使表達思想感情的外在形象精確地符合于生活實際。他認為優秀的藝術應是“精確的藝術”④。龐德與后期象征主義理論家葉芝一致認為，創作中要形成意象，避免脫離了具體的抽象；要注意運用象征手法，但要象征得自然，不露人工斧鑿的痕跡。

上述理論在“五四”時期對中國現代文學的創作和發展產生了深刻的影響。時為北大哲學系學生的朱自清自然深受其熏陶和影響，加之他本身有著深厚的中國傳統文化底蘊，故使其散文具有了鮮明的藝術個性：寫景狀物必求細致、準確、新穎；而其審美感受中的“美人幻象”特征則構成了其個性化的審美視角，使他具備了一般作家難以達到的藝術觀察力和想象能力，寫出了新穎的美文。由此可見，中外美學思想對朱自清散文創作的滋潤與影響。

“花”、“水”、“瀑布”、“月”等景物常成為朱自清散文中描寫和托物言志的對象。

例如：《看花》將朱自清情致的形成與其審美心理之間有著怎樣的因果關系這一獨特審美心理過程展示得非常清晰：兒時的作者并不喜愛花，更不懂得賞花；偶爾接觸花時，還要惡作劇地“摧殘”花——“隨意著弄著，隨意丟棄了。”作者坦率地承認，當“頑童”長成了青年，能夠在一個夏天清爽的早晨，從那平凡的白而暈黃肥肥的梔子花朵上讀懂了它們“正和那些賣花的姑娘有相似的韻味”后，作者開始“領略了花的趣味了”。況且梔子花的香又是作者“樂意的”——“濃而不烈，清而不淡”“。我這樣便愛起花來了。”作者含蓄又不無幽默地假設了個疑問“：你愛的不是花吧？這個我自己其實也已不大弄得清楚，只好存而不論了”，委婉地暗示了自己的審美情趣——“美人幻象”。有此情趣，便一切景語皆情語了“：我愛繁花老干的杏，臨風婀娜的小紅桃，貼梗累累的如珠的紫荊；但最戀戀的是西府海棠。海棠的花繁得好，也淡得好；艷極了，卻沒有一絲蕩意。”

至此，朱自清欣賞的究竟是像純潔、美麗而又充滿青春氣息的少女一樣婀娜多姿的花呢？還是如柔美、鮮艷、清香四溢的花一樣的賣花的姑娘？“少女”與“花”十分巧妙而貼切地重疊在一起，分不清是人喻花，還是花喻人？抑或花亦人，人亦花吧？正如同莊周夢蝶，意亂情迷，物我兩忘。散文里一股朦朧的美感透徹肺腑，讓讀者品味到一種熱愛生活，珍惜人生的每一“剎那“”情意的猝發”的綿綿情意。

《綠》文中，朱自清抓住了少女美的特征——純潔而多情，通過比喻、象征、通感等修辭手段，把一潭汪汪的碧水比擬、象征為長裙飄逸的美人，極寫了梅雨潭水的幽美與靈氣：外形——“松松的皺纈著，像少婦拖著的裙幅”；微波蕩漾——“像跳動的初戀的處女的心”；色澤——像“涂了明油”“最嫩的皮膚”；潭水的魔力——“不雜些兒塵滓，宛然一塊溫潤的碧玉，只清清的一色——但你卻看不透她！”正是這“美人幻象”獨特視角的參與，才突出了梅雨潭水的清澈澄鮮之美。而“女兒綠”這個深情、別致的名字，又包含著朱自清多少美好浪漫的愿望和那顆如潭水般“不雜些兒塵滓”的明凈的心。

《槳聲燈影里的秦淮河》更是一篇堪稱將鮮明生動的形象、真摯的情感和精美的構思融為一體的“滿貯著那一種詩意”，有著優美絢麗意境的散文佳作。秦淮河夜空那一彎新月如同一個天真、純潔、浪漫又帶有幾分嬌羞的頑皮少女：“她晚妝才罷，盈盈地上了柳梢頭。”月光映襯下，那柔柔細細的柳枝條“就像一支支美人的臂膊，交互的纏著，挽著；又像是月兒披著的發。而月兒偶然也從它們的交叉處偷偷窺看我們，大有小姑娘怕羞的樣子”。朱自清只用了一個動詞“窺”字和一個形容詞“盈”字，便寫盡了“月兒”的純真與活潑之態，且與秦淮河里的歌舫那曖昧的“燈光”形成鮮明對照。然而，當它們統一于秦淮河“藍得可愛，仿佛一汪水似的”夜空之中時，作者情不自禁地驚嘆道：“燈與月竟能并存著，交融著，使月成了纏綿的月，燈射著渺渺的靈輝；這正是天之所以厚秦淮河，也正是天之所以厚我們了。”

由此可見，朱自清散文中的“梔子花”、“月兒”、“潭水”、“荷花”等均成為了朱自清心靈深處永遠珍藏的圣潔的“美人幻象”。它們不啻是感官上的美，也是道德上的暗示。因為，這純正的激情，能賦愛情以莊嚴的人生，賦現實似超脫的遐想，使人在冷冰的現實失望之余，仍能振其精神，解其苦悶，給心靈以寄托，從而宣泄出作者崇高美好的信仰。它似《詩經》中的“秋水伊人”，吸引著朱自清執著地去溯洄從之，溯游從之，上下求索。

三、審美理想與人格理想的互融

朱自清的審美理想內涵中融合著中西兩種審美觀，同時又與其人格理想互融。其表現為：

一是以西方文化為背景的啟蒙主義、人本主義、自由生命意識以及“表現自我”的藝術精神。它使朱自清建立起以作家個性為本位及“意在表現自己”⑤的美學原則。朱自清散文深受英國隨筆“自我表現”精神傳統的影響，同時又加入中國古典美學文論中“隱秀”、“清逸”等品格元素，從而建立了具有鮮明個性化的朱自清式美文的藝術風格：其思想情感既瀟灑飄逸，又深溪蓄翠，隱蔽沉著，充滿情致；其風格又既抱樸守真，空靈淡遠，又以形傳神，因神得韻，表現出人格美的至高品位。

二是以儒釋道三家古典哲學為基礎的東方傳統的藝術表現體系。“中和”主義是儒家倫理道德思想的集中表現，是中國古典哲學美學思想的核心，也是朱自清的人生哲學觀點、審美標準和人格特征。朱自清在《詩言志辨》一文中，對“溫柔敦厚”的本質做了精辟解釋：“‘溫柔敦厚’是‘和’，是‘親’,也是‘節’，是‘敬’，也是‘適’，是‘中’。”朱自清以質樸而高雅的美學風范，以飽含詩意的文字表達著純真而誠摯的感情，建立起一個有著日常生活的詩意、“溫柔敦厚”的人格特征和傳統士子之抱負的現代儒雅之士形象。

綜上所述，朱自清深厚扎實的中國古典文學、詩學理論的底蘊和西方哲學美學思想的滋養，獨特審美感受——“美人幻象”的參與，形成了他的審美理想、“溫柔敦厚”的人格特征和學者風范。從而以平實、真誠、純正的抒情與圓熟純凈的語體文開創了中國現代散文清新溫厚的一派，使他當之無愧地躋身于中國散文大家的行列。

①余光中：《論朱自清的散文》，《名作欣賞》1992年2期，第32頁，第40頁。

②劉川鄂：《讀余光中對朱自清散文的批評》，見《世界華文文學論壇》2001年3期，第51—55頁。

③龐德：《回顧》，見《二十世紀文學評論》（上冊），上海譯文出版社1987年版，第108頁，第227頁。

④轉引自韋勒克：《現代文學批評史》第5卷，中國人民大學出版社1991年版，第227頁，第228頁。

⑤吳周文：《詩教理想與人格理想的互融—一論朱自清散文的美學風格》，《文學評論》1993年第3期。