古代文人的稿費

□賴慶沅

“稿費”是現代新詞。古代文人恥于言利，提到稿費，用的是雅稱，叫“潤筆”。《隋書·鄭譯傳》有一則故事：鄭譯為皇上擬詔書，有人戲稱他“筆干了”，鄭答：“不得一錢，何以潤筆？”大概的意思就是“不給錢的事，誰干得有勁啊？”從此，把稿費、書畫酬金稱為“潤筆”。現在給報紙副刊寫文章，一篇能拿到約50元稿費。而古代的稿酬，不拿則已，一旦有拿，都很高。

當年司馬相如，為失寵的陳皇后作《長門賦》，漢武帝讀了受感動，陳皇后重新得寵，司馬相如得黃金百斤。那時好像還沒有“潤筆”這個規矩，陳皇后便到司馬相如老婆卓文君開的酒店去，以買酒的方式送了這筆黃金。所以人們只好說是“作文受賄”，這“賄”字分量可能沒有如今這么重，否則司馬相如也太不光彩了。

潤筆之風至唐大盛，最出名的是韓愈，專為名公巨卿寫碑銘，“一字之價，得金如山”。有一次，韓愈為大將軍韓弘寫《平淮西碑》，大贊他取得淮西大捷的功勞，韓弘喜出望外，拿出五百匹絹贈韓愈，作為“潤筆”。按《中國物價史》所記唐朝開元盛世時物價，絹一匹值200文，米一斗值13文。韓弘寄給韓愈的500匹絹，大致相當于7690斗米。又按左光明《中國度量衡考》所記唐朝量器，當時一斗米約有13斤。現在買13斤普通大米，大概需要26元，買7690斗則需要199940元。也就是說，韓愈一篇文章就拿了近20萬元稿費。韓愈的這篇碑文，全篇只有1505個字，換言之，每個字至少132元。

《宋朝事實類苑》記載，宋太宗為了獎勵宮廷文人，以財政撥款的方式設立“潤筆錢”，并下了詔書，把這項獎勵制度刻在舍人院門前的石碑上，旨在專款專用。宋代官俸較薄，皇家設立了這筆創作基金，也算是對文人的人文關懷了。

古人作文受酬一般有兩種形式。一是為活人寫壽序，給死者撰碑文。如唐代文壇大佬韓愈，寫碑文拿了不知道多少稿費；北宋詩人王禹偁貶官外放商州時，也寫過好些碑文，且自作詩云：“副使官閑莫惆悵，酒錢猶有撰碑錢”。也就是說，寫稿子賺點銀子，可能買不了120平米的房子，買二鍋頭的酒錢倒是不愁了。二是為皇帝大臣或朝廷官府起草公文。類似于做秘書，更像做“槍手”。趙翼在《陔馀叢考》中說：宋代王寓在公元1125年8月21日，一晚上寫了四道制文，宋徽宗給了他特優的酬勞，賞賜了不少堪稱無價之寶的御用之物，這可算得上是“天價稿費”。