□惠遠飛
母親和民諺
□惠遠飛

外祖父是一個私塾先生,可她的女兒我的母親卻沒有讀過一天書,在上世紀三十年代那個兵荒馬亂的時代,既有“女子無才便是德”的舊觀念的原因,也有外祖父教書只為謀生的經濟因素。所以,沒有讀過一天書的母親就有了我這個嗜書如命的兒子。
和讀完了小學二年級的父親相比,不識字的母親既不能像父親那樣給我們講一些自己兒時經歷的關于國民黨保安團抓壯丁的陳年舊事,更不能像父親那樣繪聲繪色地把“楊家將”、“說岳全傳”講得扣人心弦,但母親脫口而出、層出不窮的民諺卻給我留下了如此深刻而難以忘懷的印象。
還在讀小學的我,就開始滿世界從一些書刊搜集那些警言妙語,然后認真地把它們謄寫在自己制作的筆記本上,何曾想,我的母親卻經常給我一些意想不到的驚喜。
鄉下人談論天氣,總是免不了和耕作、農事活動密切聯系起來。一段時間的干旱天氣持續下來,地里的莊稼開始忍受不了,慢慢開始蔫巴了,大家最關心的就是什么時候會下雨。
母親偶爾會不緊不慢地說,快了,差不多就是今明兩天。大人們似乎已經司空見慣了,倒是我按捺不住自己的好奇心,明明頭頂似火的驕陽,沒有任何要下雨的征兆,母親為什么那么肯定呢?情急之下,就追問為什么。母親隨口就是一句“水缸穿裙,大雨來臨”?!八状┤埂保覀冝r村人早前幾年沒有用上自來水,就用泥陶燒制的缸來蓄水,水缸的下半部分外圍潮濕,就被形象地說成是“水缸穿裙”,這就預示著近期會有大雨降臨嗎?再追問,母親笑而不答。但事實的確印證了母親的預測和判斷。現在想起來,我自然能夠解釋此類現象的原因,我想,母親或許是不能夠說清楚的。盡管這樣,但這仍然絲毫不會影響母親每次用民諺來預測一些現象的準確性。
預測天氣的變化,母親的諺語最多了,比如說“燕子低飛,細雨微微”等,至于一些關于農歷節令的諺語,如“清明前后,種瓜種豆”這些,我后來在一些書中也見到了不少,有時候,我開始無端地懷疑母親是否真的沒有讀過書。
不過,母親有時候的民諺真的是讓人摸不著頭腦,比如一次,我聽到大人們的談話,也是關于天氣的談話,母親和村里的姑嫂們抱怨天氣干旱,母親說“六月初一落一點,十匹荷葉九匹卷”,說的是農歷六月初一如果下過小雨,哪怕是牛毛小雨,這個夏天將會干旱無比。我不知道這句諺語的依據到底是什么?有何科學的解釋?我也沒有想再去驗證什么,因為我知道,母親在這方面的預測和判斷永遠是正確的!
我曾經對母親說,你能不能把這些諺語一下子都說出來,我把它們都記錄下來并整理出來,但母親顯得很為難的樣子,似乎又說不出什么??吹竭@樣,我也就沒有再勉強,心想,以后,我有的是機會,但我絕不能讓這些經歷了很多代人累積的經驗都莫名其妙地流失,這些可都是寶貴的文化遺產?。?/p>
可最為遺憾的是,等我真的長大了,離開了家鄉,一去竟是近十載,在母親身邊的日子卻是少之又少,整理母親記憶中的諺語的計劃一再擱淺,而我的母親也愈發地老去,遺留在這個世界上的歲月開始屈指可數了。
母親口中的諺語,是人們歷史經驗的總結,是薪火相傳的傳統和文化。但時代到今天,有很多也開始不能夠成為經驗了,比如天氣預測方面的諺語,隨著全球污染的不斷加重,氣候變得越來越反常起來,人們又該總結新的經驗,編制新的有關氣候這方面的諺語了。但我仍然愿意,保留下那行將逝去的遺產,作為歷史的紀念。
我也開始陷入一陣深思:為什么我不能成為一名優秀的作家?或許因為我沒有學會父親那種講故事的能力;為什么我不能夠成為一名有成就的學者,或許因為我沒有像母親那樣很好地繼承、保存和發揚我們優秀的文化、傳統。