從弗里曼《母親的反抗》看美國(guó)十九世紀(jì)末女性的抗?fàn)幉呗?/h1>
2011-08-15 00:43:04莊義輝
世界文學(xué)評(píng)論 2011年2期
莊義輝
瑪麗·弗里曼是美國(guó)文學(xué)史上杰出的女性作家之一，在十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初主要從事短篇小說(shuō)的創(chuàng)作。她始終不懈地關(guān)注著十九世紀(jì)末女性的生活狀況，對(duì)女性如何通過(guò)抗?fàn)帿@得社會(huì)理解和認(rèn)可進(jìn)行著長(zhǎng)足的思考與探索，正如格拉瑟所言，“弗里曼幾乎將所有重心都放在女性抗?fàn)幒头N種女性問(wèn)題上，關(guān)注當(dāng)時(shí)女性身上錯(cuò)綜復(fù)雜的壓迫及她們的反抗。”①本文結(jié)合弗里曼所處十九世紀(jì)末特定的文化歷史背景，通過(guò)解讀該故事集中就抗?fàn)幗Y(jié)果而言最成功的一篇《母親的反抗》，探尋以女主公薩拉為代表的女性在“真正女性崇拜”下，從對(duì)該價(jià)值觀的盲目服從，經(jīng)歷自我覺(jué)醒和自我肯定，繼而以愛(ài)為名，以家為營(yíng)積極反抗，從而最終超越“真正女性崇拜”的束縛，獲取理解和認(rèn)可的抗?fàn)幉呗裕⑸钊敕治銎渖鐣?huì)歷史原因，關(guān)注十九世紀(jì)末的女性抗?fàn)帲粡亩沂玖烁ダ锫呐杂^，并為其提供了新的可能和導(dǎo)向。
弗里曼從事寫(xiě)作的十九世紀(jì)，正值美國(guó)男權(quán)社會(huì)推崇“真正女人”(Cult of True Womanhood)傳統(tǒng)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的時(shí)期。該信條的中心就是要把女性，尤其是中產(chǎn)階級(jí)白人婦女禁錮于家庭之中，將女性訓(xùn)導(dǎo)成社會(huì)所規(guī)定的“虔誠(chéng)，純潔，順從以及持家”②的女兒，妻子和母親，從而更好地為她們的父兄及丈夫孩子服務(wù)。《母親的反抗》講述的正是這樣一位具備“真正女性”品質(zhì)的新英格蘭婦女莎拉·佩恩的反抗故事。
故事開(kāi)篇，弗里曼通過(guò)薩拉·佩恩分別與丈夫，兒子以及女兒的三段對(duì)話巧妙揭示了在當(dāng)時(shí)社會(huì)文化下，母親薩拉作為“真正女性”的家庭角色和生存現(xiàn)狀，刻畫(huà)了她逆來(lái)順受的性格。值得注意的是，三段對(duì)話中，作家只用“母親”這一稱謂而不提及她的名字。弗里曼看似無(wú)意的安排，一方面暗指她是所有母親的代名詞，另一方面也與當(dāng)時(shí)薩拉·佩恩自我意識(shí)尚未覺(jué)醒的順從狀態(tài)相吻合。
薩拉看到丈夫雇人在自家門(mén)前挖土，為弄清楚原因，她一共詢問(wèn)了四次，前三次丈夫要么避而不答要么不耐煩地要她“進(jìn)屋里去，管好你自己的事情”③。直到薩拉固執(zhí)地第四次發(fā)問(wèn)，丈夫才告訴她自己要添置牲口蓋窩棚。夫妻溝通出現(xiàn)了明顯斷層，體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)男女話語(yǔ)權(quán)的失衡。對(duì)丈夫而言，作為“真正女性”，妻子的位置在家庭內(nèi)部，職責(zé)是做好家事，更重要的是對(duì)男人的服從。
進(jìn)屋后，薩拉與兒子的對(duì)話進(jìn)一步說(shuō)明十九世紀(jì)末男性主流文化的根深蒂固。正如布萊恩(Blain)所言，男權(quán)社會(huì)是兒子直接從父親那里繼承傳統(tǒng)的世界(Blain 50)，作為家庭里的另外一位男性，兒子薩米傳承了男性價(jià)值觀，不僅“三個(gè)月前”就知道父親添置牲口蓋窩棚的細(xì)節(jié)，其不耐煩的語(yǔ)氣與認(rèn)為母親知道此事“絕無(wú)好處”的態(tài)度與父親如出一轍(450)。二人的態(tài)度表征著男權(quán)社會(huì)對(duì)“順從”這一真正女性美德的要求，認(rèn)為女性關(guān)心的領(lǐng)域只能是家務(wù)瑣事。
盡管遭到家庭中男性成員的冷遇，薩拉卻在與女兒南妮的對(duì)話中始終維護(hù)著丈夫的權(quán)威，“不要批評(píng)父親…至少他讓我們有了一個(gè)舒適的家”(452)。她教導(dǎo)女兒要順從男性，“我們只能知道男人們?cè)试S我們知道的事情…我們不能抱怨他們的所作所為，就像不能抱怨天氣一樣”(451)。體現(xiàn)了薩拉對(duì)“真正女性”這一價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)化，進(jìn)一步說(shuō)明了當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)女性的禁錮和限制。三段對(duì)話的深刻意義就在于“一開(kāi)篇…就活畫(huà)出十九世紀(jì)女性只有順從而無(wú)需關(guān)注的生存現(xiàn)狀”(張海燕，徐梅77)，暗示著女性抗?fàn)幍呐e步維艱。
然而，正是這樣一位順從和持家的真正女性，卻在想要新房的強(qiáng)烈自我愿望驅(qū)使下，“通過(guò)語(yǔ)言開(kāi)始了自我識(shí)別以及對(duì)自我價(jià)值尤其是自己勞動(dòng)價(jià)值的肯定”(Glasser 24)，這是薩拉對(duì)“真正女性”價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的質(zhì)疑。
“這是四十年前我們結(jié)婚的地方，你當(dāng)時(shí)跟我保證，說(shuō)一年內(nèi)一定建好新房，就在那個(gè)地方啊…四十年了，錢(qián)你早就賺夠了，我也一直在為你省錢(qián)。可你建了庫(kù)房，建了牛圈和牲口棚，卻就是不肯建新房。我真想知道，你覺(jué)得自己究竟對(duì)不對(duì)?”(456－457)
薩拉動(dòng)情的訴說(shuō)和誠(chéng)懇的追問(wèn)得不到丈夫的理解和支持，他仍舊用沉默拒絕修建新房，她的自我意識(shí)和價(jià)值卻在語(yǔ)言層面上逐步彰顯。此時(shí)，她不再是那位多年來(lái)習(xí)慣沉默、逆來(lái)順受的家庭主婦，而是因愛(ài)而無(wú)私奉獻(xiàn)的妻子和母親。這一自我意識(shí)的覺(jué)醒幫助薩拉開(kāi)始逐步擺脫盲從的命運(yùn)。
薩拉的反抗“以愛(ài)為名”，以對(duì)家人的愛(ài)為動(dòng)機(jī)和目的，這是薩拉成功的指導(dǎo)方針，是最終獲得理解的根本原因。薩拉的反抗“以家為營(yíng)”，以改變家庭生活為起點(diǎn)，圍繞著自己的家庭和家人進(jìn)行，以家作為抗?fàn)庩嚑I(yíng)，是成功的關(guān)鍵。搬進(jìn)新家雖然是薩拉多年來(lái)的愿望，但更是為了改善家人的居住狀況，讓女兒能在體面的房間里舉行婚禮，這使其自我意愿和反抗通過(guò)語(yǔ)言表述合理化。遭到拒絕后，薩拉沒(méi)有記恨丈夫，反而給予丈夫更多的尊重和照顧，直到新棚建成，都不再向丈夫提出任何關(guān)于新房的質(zhì)疑。薩拉的主動(dòng)沉默，不僅使丈夫在道義上陷入被動(dòng)，更讓他驚奇，甚至感到“自尊受到了傷害”，在與兒子的交談中，他多年來(lái)首次開(kāi)始考慮妻子的感受，“你媽對(duì)新棚的態(tài)度真是奇怪”(459)。沉默不再是薩拉對(duì)“順從”教條的屈服，反而幫她贏得了關(guān)注，打破了多年來(lái)家中男女話語(yǔ)權(quán)失衡的格局。
首先，薩拉趁丈夫外出，先以家庭女主人的身份禁止工人將草放進(jìn)新建筑，繼而以母親的身份命令孩子們和她一起搬新家，實(shí)現(xiàn)了自我意愿，這是在家庭生活領(lǐng)域，薩拉利用妻子和母親的身份從行動(dòng)上實(shí)施反抗的初次勝利，她被弗里曼描繪為指揮軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗的吳尓夫?qū)④姡w現(xiàn)了薩拉對(duì)權(quán)力的首次掌控。
搬進(jìn)新居后，薩拉的反抗面臨以牧師為代表全鎮(zhèn)居民的反對(duì)和丈夫回家之后的質(zhì)問(wèn)，“牧師赫賽先生和丈夫阿多尼拉是父權(quán)制的兩位集中代表，前者代表性別政治的意識(shí)形態(tài)力量，后者則掌握著具體的行政力量”(周銘55)。二人對(duì)薩拉的問(wèn)責(zé)，集中體現(xiàn)了男權(quán)社會(huì)對(duì)女性抗?fàn)幍某鸷藓蛿骋暎_拉再次以家為營(yíng)，沖破了以二人為代表男權(quán)社會(huì)的壓迫和束縛。
當(dāng)牧師來(lái)向薩拉問(wèn)罪的時(shí)候，她正在新家門(mén)口剝豌豆，“高傲地打了聲招呼，便繼續(xù)手中的工作”，她不讓牧師進(jìn)屋，如戰(zhàn)士般堅(jiān)定地守護(hù)著自己的陣營(yíng)，“表情嚴(yán)肅而堅(jiān)定，難以掩飾內(nèi)心的憤怒”(465)。當(dāng)牧師尷尬地站在門(mén)外，滔滔不絕地訓(xùn)誡時(shí)，薩拉卻把剝豌豆這一簡(jiǎn)單的家務(wù)活作為防御的手段，“手里的豆子就像是子彈”(ibid．)，輕松地化解了牧師身上由男權(quán)社會(huì)所賦予的強(qiáng)大威勢(shì)。她聰明地將搬新居解釋為上帝對(duì)自己祈禱的回應(yīng)，有力回?fù)袅四翈煹臒o(wú)理責(zé)備。
與對(duì)牧師的強(qiáng)硬態(tài)度截然相反，薩拉對(duì)丈夫則表現(xiàn)得格外溫柔，在新家里充分展示自己的持家藝術(shù)和溫情，以換取丈夫的理解和妥協(xié)。阿多尼拉歸來(lái)之時(shí)，薩拉早已精心備好歡迎的晚餐，并對(duì)搬進(jìn)新家的非凡舉動(dòng)做出舊房子無(wú)法繼續(xù)居住簡(jiǎn)單而合理的解釋。面對(duì)丈夫的震怒，她刻意回避丈夫的多次質(zhì)問(wèn)，先是幫助丈夫梳洗，溫柔地為丈夫整理頭發(fā)，而后又將晚餐端上了飯桌。這一系列看似平靜尋常的動(dòng)作，卻讓丈夫體會(huì)到了妻子的溫情和家庭的溫暖。阿多尼拉按照妻子的吩咐開(kāi)始餐前的禱告，也暗示著他對(duì)妻子決定的認(rèn)可。小說(shuō)結(jié)尾，夫妻二人的對(duì)話則最終體現(xiàn)了阿多尼拉對(duì)妻子的理解和內(nèi)疚。阿多尼拉含淚告訴妻子愿意為她把倉(cāng)庫(kù)改成舒適的家，他的脆弱與順從與多年來(lái)的強(qiáng)勢(shì)形成了鮮明的對(duì)比，也標(biāo)志著薩拉在這場(chǎng)“以愛(ài)為名，以家為營(yíng)”的反抗中取得了最終勝利。正如作者所言，“阿多尼拉就像一座并沒(méi)有主動(dòng)防御的堡壘，只要采取正確的工具圍攻，便會(huì)頃刻淪陷”(468)。
小說(shuō)最后母親的反抗取得了勝利，但十九世紀(jì)末美國(guó)女性的生存狀況卻并不樂(lè)觀。當(dāng)女性文化面臨男性文化的操控和壓迫，女性自我意愿和價(jià)值難以彰顯，女性抗?fàn)幰才e步維艱，極易陷入對(duì)男性文化及其價(jià)值觀極端仇視和反對(duì)的誤區(qū)。正如周銘所指出的，女性應(yīng)警惕采用壓迫式的手段來(lái)獲取自我解放。走到這一步，女性抗?fàn)幰鸦貧w到男性價(jià)值觀，其結(jié)果往往致使她們?cè)谂砸庾R(shí)覺(jué)醒后卻無(wú)法真正實(shí)現(xiàn)自我，甚至在絕望中走向死亡或瘋狂(周銘55)。凱特·肖邦和亨利·詹姆斯分別在小說(shuō)《覺(jué)醒》和《黛西·米勒》中表現(xiàn)了兩位新女性埃德娜和黛西。女性意識(shí)覺(jué)醒的她們都想按照自己的意愿生活，追求自己當(dāng)家作主的生活方式，徹底成為自己身體和靈魂的主人，這在當(dāng)時(shí)的社會(huì)制度下是不可能實(shí)現(xiàn)的。
通過(guò)《母親的反抗》，弗里曼也在書(shū)寫(xiě)和探索著當(dāng)時(shí)被“真正女性崇拜”束縛的女性和女性抗?fàn)帯２煌氖牵ダ锫P下的薩拉，在“以愛(ài)為名，以家為營(yíng)”斗爭(zhēng)策略的指導(dǎo)下，擊退了以牧師為代表男權(quán)社會(huì)的反對(duì)，得到丈夫的尊重和理解，最終實(shí)現(xiàn)了自我愿望和女性價(jià)值。薩拉·佩恩的勝利為當(dāng)時(shí)女性超越男性文化的束縛，最終獲取理解和認(rèn)可提供了一種可行的抗?fàn)幉呗?女性可以在男性限定的權(quán)利領(lǐng)域內(nèi)，通過(guò)對(duì)男性文化及其價(jià)值觀的解構(gòu)，從而突破男權(quán)制的樊籬，實(shí)現(xiàn)自我解放，最終給十九世紀(jì)末的女性抗?fàn)帋?lái)了新的希望和真正的曙光。
注解【Notes】
①格拉瑟(Glasser)認(rèn)為《母親的反抗》是“弗里曼眾多作品中最能激勵(lì)人心的一篇，創(chuàng)造了女性在婚姻中反抗并取得成功的可能”。
②“真正女性崇拜”的概念由美國(guó)女評(píng)論家巴巴拉·韋爾特(Barbara Welter)提出，她在“The Cult of True Womanhood:1820－1860．”American Quarterly18(1966):151－174中，將19世紀(jì)美國(guó)社會(huì)所提倡的“真正女性”文化歸納為四種基本品質(zhì):虔誠(chéng)，貞潔，順從，持家。
③本文所引原文，均來(lái)自Freeman，Mary．“The Revolt of Mother．”A New England Nun and Other Stories．New York:Harper＆ Brothers Publishers，1891．以下只標(biāo)注頁(yè)碼，不再一一說(shuō)明。
Blain，Virginia．“Thinking Back Through Our Aunts．”2nd vo．l In Mary Evans(ed．)．4 vols．Feminism:Critical Concepts in Literary and Cultural Studies．New York:Routledge，2001．49 －66．
Glasser，Leah．In a Closet Hidden:the Life and Work of Mary E．Wilkins Freeman．Amherst:University of Massachusetts Press，1996．
張海燕 徐梅:“平淡敘述中的反叛之聲——論《母親的反抗》和《新英格蘭修女》”，《喀什師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2(2008):76－ 79。
周銘:“從偏離到回歸:弗里曼筆下的女性抗?fàn)幖罢`區(qū)”，《四川外國(guó)語(yǔ)學(xué)院報(bào)》4(2005):54－55。
莊義輝
瑪麗·弗里曼是美國(guó)文學(xué)史上杰出的女性作家之一，在十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初主要從事短篇小說(shuō)的創(chuàng)作。她始終不懈地關(guān)注著十九世紀(jì)末女性的生活狀況，對(duì)女性如何通過(guò)抗?fàn)帿@得社會(huì)理解和認(rèn)可進(jìn)行著長(zhǎng)足的思考與探索，正如格拉瑟所言，“弗里曼幾乎將所有重心都放在女性抗?fàn)幒头N種女性問(wèn)題上，關(guān)注當(dāng)時(shí)女性身上錯(cuò)綜復(fù)雜的壓迫及她們的反抗。”①本文結(jié)合弗里曼所處十九世紀(jì)末特定的文化歷史背景，通過(guò)解讀該故事集中就抗?fàn)幗Y(jié)果而言最成功的一篇《母親的反抗》，探尋以女主公薩拉為代表的女性在“真正女性崇拜”下，從對(duì)該價(jià)值觀的盲目服從，經(jīng)歷自我覺(jué)醒和自我肯定，繼而以愛(ài)為名，以家為營(yíng)積極反抗，從而最終超越“真正女性崇拜”的束縛，獲取理解和認(rèn)可的抗?fàn)幉呗裕⑸钊敕治銎渖鐣?huì)歷史原因，關(guān)注十九世紀(jì)末的女性抗?fàn)帲粡亩沂玖烁ダ锫呐杂^，并為其提供了新的可能和導(dǎo)向。
弗里曼從事寫(xiě)作的十九世紀(jì)，正值美國(guó)男權(quán)社會(huì)推崇“真正女人”(Cult of True Womanhood)傳統(tǒng)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的時(shí)期。該信條的中心就是要把女性，尤其是中產(chǎn)階級(jí)白人婦女禁錮于家庭之中，將女性訓(xùn)導(dǎo)成社會(huì)所規(guī)定的“虔誠(chéng)，純潔，順從以及持家”②的女兒，妻子和母親，從而更好地為她們的父兄及丈夫孩子服務(wù)。《母親的反抗》講述的正是這樣一位具備“真正女性”品質(zhì)的新英格蘭婦女莎拉·佩恩的反抗故事。
故事開(kāi)篇，弗里曼通過(guò)薩拉·佩恩分別與丈夫，兒子以及女兒的三段對(duì)話巧妙揭示了在當(dāng)時(shí)社會(huì)文化下，母親薩拉作為“真正女性”的家庭角色和生存現(xiàn)狀，刻畫(huà)了她逆來(lái)順受的性格。值得注意的是，三段對(duì)話中，作家只用“母親”這一稱謂而不提及她的名字。弗里曼看似無(wú)意的安排，一方面暗指她是所有母親的代名詞，另一方面也與當(dāng)時(shí)薩拉·佩恩自我意識(shí)尚未覺(jué)醒的順從狀態(tài)相吻合。
薩拉看到丈夫雇人在自家門(mén)前挖土，為弄清楚原因，她一共詢問(wèn)了四次，前三次丈夫要么避而不答要么不耐煩地要她“進(jìn)屋里去，管好你自己的事情”③。直到薩拉固執(zhí)地第四次發(fā)問(wèn)，丈夫才告訴她自己要添置牲口蓋窩棚。夫妻溝通出現(xiàn)了明顯斷層，體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)男女話語(yǔ)權(quán)的失衡。對(duì)丈夫而言，作為“真正女性”，妻子的位置在家庭內(nèi)部，職責(zé)是做好家事，更重要的是對(duì)男人的服從。
進(jìn)屋后，薩拉與兒子的對(duì)話進(jìn)一步說(shuō)明十九世紀(jì)末男性主流文化的根深蒂固。正如布萊恩(Blain)所言，男權(quán)社會(huì)是兒子直接從父親那里繼承傳統(tǒng)的世界(Blain 50)，作為家庭里的另外一位男性，兒子薩米傳承了男性價(jià)值觀，不僅“三個(gè)月前”就知道父親添置牲口蓋窩棚的細(xì)節(jié)，其不耐煩的語(yǔ)氣與認(rèn)為母親知道此事“絕無(wú)好處”的態(tài)度與父親如出一轍(450)。二人的態(tài)度表征著男權(quán)社會(huì)對(duì)“順從”這一真正女性美德的要求，認(rèn)為女性關(guān)心的領(lǐng)域只能是家務(wù)瑣事。
盡管遭到家庭中男性成員的冷遇，薩拉卻在與女兒南妮的對(duì)話中始終維護(hù)著丈夫的權(quán)威，“不要批評(píng)父親…至少他讓我們有了一個(gè)舒適的家”(452)。她教導(dǎo)女兒要順從男性，“我們只能知道男人們?cè)试S我們知道的事情…我們不能抱怨他們的所作所為，就像不能抱怨天氣一樣”(451)。體現(xiàn)了薩拉對(duì)“真正女性”這一價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)化，進(jìn)一步說(shuō)明了當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)女性的禁錮和限制。三段對(duì)話的深刻意義就在于“一開(kāi)篇…就活畫(huà)出十九世紀(jì)女性只有順從而無(wú)需關(guān)注的生存現(xiàn)狀”(張海燕，徐梅77)，暗示著女性抗?fàn)幍呐e步維艱。
然而，正是這樣一位順從和持家的真正女性，卻在想要新房的強(qiáng)烈自我愿望驅(qū)使下，“通過(guò)語(yǔ)言開(kāi)始了自我識(shí)別以及對(duì)自我價(jià)值尤其是自己勞動(dòng)價(jià)值的肯定”(Glasser 24)，這是薩拉對(duì)“真正女性”價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的質(zhì)疑。
“這是四十年前我們結(jié)婚的地方，你當(dāng)時(shí)跟我保證，說(shuō)一年內(nèi)一定建好新房，就在那個(gè)地方啊…四十年了，錢(qián)你早就賺夠了，我也一直在為你省錢(qián)。可你建了庫(kù)房，建了牛圈和牲口棚，卻就是不肯建新房。我真想知道，你覺(jué)得自己究竟對(duì)不對(duì)?”(456－457)
薩拉動(dòng)情的訴說(shuō)和誠(chéng)懇的追問(wèn)得不到丈夫的理解和支持，他仍舊用沉默拒絕修建新房，她的自我意識(shí)和價(jià)值卻在語(yǔ)言層面上逐步彰顯。此時(shí)，她不再是那位多年來(lái)習(xí)慣沉默、逆來(lái)順受的家庭主婦，而是因愛(ài)而無(wú)私奉獻(xiàn)的妻子和母親。這一自我意識(shí)的覺(jué)醒幫助薩拉開(kāi)始逐步擺脫盲從的命運(yùn)。
薩拉的反抗“以愛(ài)為名”，以對(duì)家人的愛(ài)為動(dòng)機(jī)和目的，這是薩拉成功的指導(dǎo)方針，是最終獲得理解的根本原因。薩拉的反抗“以家為營(yíng)”，以改變家庭生活為起點(diǎn)，圍繞著自己的家庭和家人進(jìn)行，以家作為抗?fàn)庩嚑I(yíng)，是成功的關(guān)鍵。搬進(jìn)新家雖然是薩拉多年來(lái)的愿望，但更是為了改善家人的居住狀況，讓女兒能在體面的房間里舉行婚禮，這使其自我意愿和反抗通過(guò)語(yǔ)言表述合理化。遭到拒絕后，薩拉沒(méi)有記恨丈夫，反而給予丈夫更多的尊重和照顧，直到新棚建成，都不再向丈夫提出任何關(guān)于新房的質(zhì)疑。薩拉的主動(dòng)沉默，不僅使丈夫在道義上陷入被動(dòng)，更讓他驚奇，甚至感到“自尊受到了傷害”，在與兒子的交談中，他多年來(lái)首次開(kāi)始考慮妻子的感受，“你媽對(duì)新棚的態(tài)度真是奇怪”(459)。沉默不再是薩拉對(duì)“順從”教條的屈服，反而幫她贏得了關(guān)注，打破了多年來(lái)家中男女話語(yǔ)權(quán)失衡的格局。
首先，薩拉趁丈夫外出，先以家庭女主人的身份禁止工人將草放進(jìn)新建筑，繼而以母親的身份命令孩子們和她一起搬新家，實(shí)現(xiàn)了自我意愿，這是在家庭生活領(lǐng)域，薩拉利用妻子和母親的身份從行動(dòng)上實(shí)施反抗的初次勝利，她被弗里曼描繪為指揮軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗的吳尓夫?qū)④姡w現(xiàn)了薩拉對(duì)權(quán)力的首次掌控。
搬進(jìn)新居后，薩拉的反抗面臨以牧師為代表全鎮(zhèn)居民的反對(duì)和丈夫回家之后的質(zhì)問(wèn)，“牧師赫賽先生和丈夫阿多尼拉是父權(quán)制的兩位集中代表，前者代表性別政治的意識(shí)形態(tài)力量，后者則掌握著具體的行政力量”(周銘55)。二人對(duì)薩拉的問(wèn)責(zé)，集中體現(xiàn)了男權(quán)社會(huì)對(duì)女性抗?fàn)幍某鸷藓蛿骋暎_拉再次以家為營(yíng)，沖破了以二人為代表男權(quán)社會(huì)的壓迫和束縛。
當(dāng)牧師來(lái)向薩拉問(wèn)罪的時(shí)候，她正在新家門(mén)口剝豌豆，“高傲地打了聲招呼，便繼續(xù)手中的工作”，她不讓牧師進(jìn)屋，如戰(zhàn)士般堅(jiān)定地守護(hù)著自己的陣營(yíng)，“表情嚴(yán)肅而堅(jiān)定，難以掩飾內(nèi)心的憤怒”(465)。當(dāng)牧師尷尬地站在門(mén)外，滔滔不絕地訓(xùn)誡時(shí)，薩拉卻把剝豌豆這一簡(jiǎn)單的家務(wù)活作為防御的手段，“手里的豆子就像是子彈”(ibid．)，輕松地化解了牧師身上由男權(quán)社會(huì)所賦予的強(qiáng)大威勢(shì)。她聰明地將搬新居解釋為上帝對(duì)自己祈禱的回應(yīng)，有力回?fù)袅四翈煹臒o(wú)理責(zé)備。
與對(duì)牧師的強(qiáng)硬態(tài)度截然相反，薩拉對(duì)丈夫則表現(xiàn)得格外溫柔，在新家里充分展示自己的持家藝術(shù)和溫情，以換取丈夫的理解和妥協(xié)。阿多尼拉歸來(lái)之時(shí)，薩拉早已精心備好歡迎的晚餐，并對(duì)搬進(jìn)新家的非凡舉動(dòng)做出舊房子無(wú)法繼續(xù)居住簡(jiǎn)單而合理的解釋。面對(duì)丈夫的震怒，她刻意回避丈夫的多次質(zhì)問(wèn)，先是幫助丈夫梳洗，溫柔地為丈夫整理頭發(fā)，而后又將晚餐端上了飯桌。這一系列看似平靜尋常的動(dòng)作，卻讓丈夫體會(huì)到了妻子的溫情和家庭的溫暖。阿多尼拉按照妻子的吩咐開(kāi)始餐前的禱告，也暗示著他對(duì)妻子決定的認(rèn)可。小說(shuō)結(jié)尾，夫妻二人的對(duì)話則最終體現(xiàn)了阿多尼拉對(duì)妻子的理解和內(nèi)疚。阿多尼拉含淚告訴妻子愿意為她把倉(cāng)庫(kù)改成舒適的家，他的脆弱與順從與多年來(lái)的強(qiáng)勢(shì)形成了鮮明的對(duì)比，也標(biāo)志著薩拉在這場(chǎng)“以愛(ài)為名，以家為營(yíng)”的反抗中取得了最終勝利。正如作者所言，“阿多尼拉就像一座并沒(méi)有主動(dòng)防御的堡壘，只要采取正確的工具圍攻，便會(huì)頃刻淪陷”(468)。
小說(shuō)最后母親的反抗取得了勝利，但十九世紀(jì)末美國(guó)女性的生存狀況卻并不樂(lè)觀。當(dāng)女性文化面臨男性文化的操控和壓迫，女性自我意愿和價(jià)值難以彰顯，女性抗?fàn)幰才e步維艱，極易陷入對(duì)男性文化及其價(jià)值觀極端仇視和反對(duì)的誤區(qū)。正如周銘所指出的，女性應(yīng)警惕采用壓迫式的手段來(lái)獲取自我解放。走到這一步，女性抗?fàn)幰鸦貧w到男性價(jià)值觀，其結(jié)果往往致使她們?cè)谂砸庾R(shí)覺(jué)醒后卻無(wú)法真正實(shí)現(xiàn)自我，甚至在絕望中走向死亡或瘋狂(周銘55)。凱特·肖邦和亨利·詹姆斯分別在小說(shuō)《覺(jué)醒》和《黛西·米勒》中表現(xiàn)了兩位新女性埃德娜和黛西。女性意識(shí)覺(jué)醒的她們都想按照自己的意愿生活，追求自己當(dāng)家作主的生活方式，徹底成為自己身體和靈魂的主人，這在當(dāng)時(shí)的社會(huì)制度下是不可能實(shí)現(xiàn)的。
通過(guò)《母親的反抗》，弗里曼也在書(shū)寫(xiě)和探索著當(dāng)時(shí)被“真正女性崇拜”束縛的女性和女性抗?fàn)帯２煌氖牵ダ锫P下的薩拉，在“以愛(ài)為名，以家為營(yíng)”斗爭(zhēng)策略的指導(dǎo)下，擊退了以牧師為代表男權(quán)社會(huì)的反對(duì)，得到丈夫的尊重和理解，最終實(shí)現(xiàn)了自我愿望和女性價(jià)值。薩拉·佩恩的勝利為當(dāng)時(shí)女性超越男性文化的束縛，最終獲取理解和認(rèn)可提供了一種可行的抗?fàn)幉呗?女性可以在男性限定的權(quán)利領(lǐng)域內(nèi)，通過(guò)對(duì)男性文化及其價(jià)值觀的解構(gòu)，從而突破男權(quán)制的樊籬，實(shí)現(xiàn)自我解放，最終給十九世紀(jì)末的女性抗?fàn)帋?lái)了新的希望和真正的曙光。
注解【Notes】
①格拉瑟(Glasser)認(rèn)為《母親的反抗》是“弗里曼眾多作品中最能激勵(lì)人心的一篇，創(chuàng)造了女性在婚姻中反抗并取得成功的可能”。
②“真正女性崇拜”的概念由美國(guó)女評(píng)論家巴巴拉·韋爾特(Barbara Welter)提出，她在“The Cult of True Womanhood:1820－1860．”American Quarterly18(1966):151－174中，將19世紀(jì)美國(guó)社會(huì)所提倡的“真正女性”文化歸納為四種基本品質(zhì):虔誠(chéng)，貞潔，順從，持家。
③本文所引原文，均來(lái)自Freeman，Mary．“The Revolt of Mother．”A New England Nun and Other Stories．New York:Harper＆ Brothers Publishers，1891．以下只標(biāo)注頁(yè)碼，不再一一說(shuō)明。
Blain，Virginia．“Thinking Back Through Our Aunts．”2nd vo．l In Mary Evans(ed．)．4 vols．Feminism:Critical Concepts in Literary and Cultural Studies．New York:Routledge，2001．49 －66．
Glasser，Leah．In a Closet Hidden:the Life and Work of Mary E．Wilkins Freeman．Amherst:University of Massachusetts Press，1996．
張海燕 徐梅:“平淡敘述中的反叛之聲——論《母親的反抗》和《新英格蘭修女》”，《喀什師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2(2008):76－ 79。
周銘:“從偏離到回歸:弗里曼筆下的女性抗?fàn)幖罢`區(qū)”，《四川外國(guó)語(yǔ)學(xué)院報(bào)》4(2005):54－55。
