只要這一行第一

蔡志忠

我小時(shí)候常常聽父親對(duì)別人說：“報(bào)紙亂寫、歷史亂寫、教科書亂寫。”我不知道父親是否亂講，但我也真不知道報(bào)紙、歷史、教科書是否真的亂寫，不過從此我看到任何白紙黑字的事物，我不會(huì)立刻認(rèn)為是真理，一切事實(shí)必定等到自己親自證實(shí)才相信，從小就養(yǎng)成獨(dú)立思考、獨(dú)立判斷的好習(xí)慣。

猶太人說：“如果父親沒有教給兒子謀生技能，那等于教他成為一個(gè)賊。”小時(shí)候爸爸會(huì)問我：“將來(lái)你要做什么？”我說：“我要畫招牌。”為了讓子女有一技之長(zhǎng)，我女兒會(huì)講話以后，我就問她：“你以后要做什么？”她說：“想做設(shè)計(jì)。”我再問她：“要設(shè)計(jì)什么？”她說：“很多啊!”我說：“你舉例說明。”要求她更認(rèn)真地思考這個(gè)問題，她說：“為什么漢堡要圓的？為什么三明治要三角形？應(yīng)該要改一改。”我就說：“好，那你設(shè)計(jì)給我看。”

家長(zhǎng)自己崇拜名牌、崇拜名校、崇拜有錢，其實(shí)，這些東西都不能讓別人更尊敬你。如果你很厲害，就要拿出一把刷子，證明你是世界第一；即使不是世界第一，只要是這一行的第一，就沒有人會(huì)問你哪里畢業(yè)。

這一輩子從來(lái)沒人問過我，我還怕人不知道，我念到初中二年級(jí)就沒再上學(xué)，但是我讀過2萬(wàn)本書，自己也寫了300本書，現(xiàn)在也在中國(guó)美術(shù)學(xué)院和北京電影學(xué)院教書。雖然交談的機(jī)會(huì)不多，但謝謝父親讓我養(yǎng)成許多好習(xí)慣。

（摘自《時(shí)文博覽》2011年第2期）