六六的浮世繪

小芭

讀六六，總讓我想起另外一個女作家——衛慧，她們是同齡人，也是同樣的“準上海人”，這讓她們的故事帶上了上海的一些浮光掠影、一鱗片爪。雖然前者更為實際，更接地氣，后者則更為前衛，略顯造作，但她們同為都市人造像，繪出城市的脈搏。或許不能比亦舒之于香港，但至少也讓缺乏都市情懷的中國當代小說多了一抹異彩。

早幾年，在網上看過六六的一篇短篇小說，叫《風月》，很多讀者跟帖說寫得好，所謂“不著一字，盡得風流”，比令她出名的《王貴與安娜》更讓人感動。最近看到了她新的短篇小說集子《蘇小姐的婚事》，十二則故事讀下來，的確覺得六六的短篇比長篇更精彩耐讀，真有點獨樹一幟的味道。

當然，男歡女愛仍然是六六小說的永恒主題，除了《一袋面》講的是一個底層婦女被生活所迫的故事，其他故事的主角基本都是公司白領，所以書的封套上打上了“剩女時代的幸福妙招，職場生存的必勝對策”的廣告，大概因為“剩女”和“職場”是近來頗有市場號召力的兩個詞吧。其實書中的故事直接講剩女的不多，只有《蘇小姐的婚事》一個，職場的故事立足點也完全與《杜拉拉升職記》這類職場小說不同，主要還是言情，與“妙招”、“對策”這樣的商業管理類詞匯完全不著邊。

六六的小說與網絡言情最大的不同，就是故事結局的不同，看著也是一個美麗女子傍上一個有錢海歸（《飲食男女》），結果是最后一刻的拒絕，無論婚后的蓄意出軌（《漫漫其修遠》）還是婚前的偶然插曲（《天天浮世繪》），最終都是“未遂”結局。可以說，六六對于感情，還是有潔癖的。可是，她又忍不住要寫情變，要寫情感的糾葛和不幸，文字里彌漫著絲絲傷感和無奈糾結。這可能是源于她自己本身的愛情經歷，原以為可以結發同心的青梅竹馬，二十年的感情仍抵抗不了外界的誘惑，婚變對于講愛的女人總是感傷的。

六六在書里幾次寫到這樣的段子：女人矯揉造作撞上疾馳而過的寶馬或者奔馳，應聲而倒，然后等待男人下車憐香惜玉，共譜一段情緣。說得好聽叫制造羅曼史，說得俗點就是“吊凱子”。在《意外》里面，女主人公被嫁入豪門的同學這樣提點，然后依葫蘆畫瓢去實踐，但結果卻是超現實版的——寶馬車撞翻了她，司機一開始驚慌失措，隨后卻鎮定自若地倒車從她身上碾過……這就是六六，所有的故事在她那里都不是金玉良緣、幸福美滿，遺憾、意外和磕磕絆絆，才是現實生活的本色。

《飲食男女》和《天天浮世繪》是結構比較完整的兩篇，幾乎都可以化作《蝸居》這樣的長篇拍影視劇的。前一篇講女職員陪客戶陪出了感情，最后卻懸崖勒馬，沒有陷入傍個大款的“深淵”；后一篇寫初到上海討生活的女公關，生活艱辛卻不忘寄錢給遠方的男友，在受傷住院的時候碰上了關心愛護她的本地農村男孩，最后在天人交戰中回歸原來的生活。但凡心存溫暖的作者（或者年少樂觀的網絡寫手），都會給這樣的故事安上一個happy ending，不過就是略顯平庸罷了，而六六的那個最后的曲折或者說別扭的結局卻讓她顯出與眾不同的神采來。這就是好的作家與普通寫作者的區別吧。

其實這些小說中的職場女性，或隱或顯幾乎都有被要求出賣姿色完成工作的橋段，可見她深諳這個男權社會的真實面目——女性被當作一種商品，性被當作一種交易。但是六六的心中總還保留著女性的尊嚴，她筆下的人物總在最后時刻拒絕對金錢的屈服。

《天天浮世繪》中的豆苗面對領導的游說回答，“我如果真能賣出個好價錢，后半輩子有人疼愛我給我吃穿，我當然賣，我怕的是批發不成變零售，越來越賣不出去。女人這東西是沒有保質期的。即便你還新鮮，即便你還功能齊全，也有可能被革新產品替代。我需要錢，但我更需要安全。”一點不崇高，完全實際的，一如六六的小說情調。

在《一袋面》中，那個丈夫得了腎炎住院耗光了家產也耗光了妻子的感情，所以已看護了四年的妻子在心底盼著：“怎么還不死呢？”這樣剝開來血淋淋的真實，讓人痛心。但所謂久病無孝子，你又不得不承認這確是一種真實，這就是六六吧，世俗而讓人感受切膚的六六。