戲劇化修辭——批判的另一種緯度

龍昭陽(yáng)/文

一根白羽毛在黑水上，一根白羽毛向榮耀，突然給我們巨大的刺傷，如此白，如此奇異，在黃昏之前……

生活是什么？我們常常會(huì)在某一個(gè)時(shí)刻躬身自問(wèn)，藝術(shù)或許并不需要回答這樣的問(wèn)題。但當(dāng)純粹的形式美感已不能激起作者的情緒和感覺(jué)時(shí)，愉悅的視覺(jué)審美對(duì)于觀者而言也少了一些觸動(dòng)心靈的力度。怎樣既保有理性與觀念的表達(dá)，做出對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的思考，同時(shí)又兼顧作者情緒與感覺(jué)的抒發(fā)，滿(mǎn)足審美的需要，在形式與觀念、生活和圖式之間建立起一種有機(jī)的聯(lián)系，建構(gòu)視覺(jué)張力的同時(shí)呈現(xiàn)畫(huà)面背后的意味，這是當(dāng)代藝術(shù)所要面對(duì)的課題。當(dāng)各種五花八門(mén)的媒體以極其炫目和精湛的影像技術(shù)記錄這個(gè)喧囂的時(shí)代時(shí)，繪畫(huà)的寫(xiě)實(shí)性如果剝離了觀念的內(nèi)核，便會(huì)索然寡味，技術(shù)的呈現(xiàn)固然都帶有藝術(shù)家自己的秉性，停留在手藝階段的畫(huà)無(wú)疑遠(yuǎn)離了這個(gè)時(shí)代的審美趣味。中國(guó)畫(huà)的表現(xiàn)力在現(xiàn)實(shí)生活面前已然少了油畫(huà)的視覺(jué)沖擊與張力，而要求干凈整飭的工筆畫(huà)無(wú)疑更要稍遜一籌。在農(nóng)業(yè)社會(huì)里建立起的審美體系和趣味如何呼應(yīng)后工業(yè)社會(huì)的喧囂與冷酷，并表達(dá)一定的人文關(guān)懷，讓工筆畫(huà)走向當(dāng)代，順應(yīng)時(shí)代的心跳與呼吸，從事工筆畫(huà)創(chuàng)作的楊聲是作了深刻思考的。他積極地調(diào)動(dòng)他所有在繪畫(huà)方面的修養(yǎng)，采用象征主義的戲劇化修辭手段，以一種不動(dòng)聲色的單純讓事物本身呈現(xiàn)，在黑白之間建構(gòu)畫(huà)面，抽離生活的具象場(chǎng)景，在舞臺(tái)化的氛圍中讓人物恣意袒露，生活的真相便徐徐開(kāi)啟。

楊聲具備較全面的繪畫(huà)涵養(yǎng)。他本科階段學(xué)的是古典油畫(huà)，有著很純正的造型理念與能力。2002年他在美院進(jìn)修階段研修的是水墨，之后幾年一直從事水墨創(chuàng)作，以都市生活為題材，以夸張變形的人物造型，恍惚迷離的氛境、孤獨(dú)隔膜的人物情緒與狀態(tài)，以一種冷靜超然的姿態(tài)逼近人物內(nèi)心的真實(shí)，帶有唯美的感傷。在這個(gè)階段，他特別注重畫(huà)面的形式構(gòu)成，組織畫(huà)面的能力非常自如，彩墨的渲染隨心性而行。應(yīng)該說(shuō)，他成功地解決了畫(huà)面本身的問(wèn)題，但在觀念的表達(dá)、切入現(xiàn)實(shí)生活的力度方面還顯得不夠，畫(huà)面彌漫著浪漫的都市感傷主義情調(diào)。

陰謀 紙本彩墨 75cmx180cm 2009年 楊聲

光陰 紙本彩墨 65cmx43cm 2010年 楊聲

其實(shí)，他如果一直在都市水墨這個(gè)領(lǐng)域繼續(xù)深入，也未嘗不可，但新的契機(jī)又讓他轉(zhuǎn)向了工筆畫(huà)創(chuàng)作。2007年他考上唐勇力工作室的研究生，工作室的指導(dǎo)方向?yàn)楣すP。在這個(gè)階段他創(chuàng)作了一批作品，脫離了傳統(tǒng)工筆畫(huà)技法的三礬九染，但又保留了其審美趣味，以獨(dú)特的視角和語(yǔ)言切入了工筆畫(huà)的當(dāng)代性問(wèn)題。

在題材的選取上，他以大眾文化中的主角——都市女性為題材，表達(dá)了他對(duì)當(dāng)代社會(huì)與文化的思考。在當(dāng)下這樣一個(gè)崇尚物質(zhì)主義的消費(fèi)時(shí)代，女性在追逐物質(zhì)與金錢(qián)的同時(shí)，自身也在被消費(fèi)，被物化，被男性的目光所拷問(wèn)與窺視。充斥于生活中各個(gè)角落的有關(guān)時(shí)尚、美容、廣告、女性情感讀物、選秀等媒體無(wú)不在傳達(dá)著這樣一種信息：身為女人，應(yīng)該發(fā)現(xiàn)自己的身體，呈現(xiàn)并保護(hù)自己的身材與美麗，因?yàn)檫@是博取地位與財(cái)富的資本，等于一切可能。在這樣一種畸形的女性意識(shí)與價(jià)值觀的背后，女性被解放的只不過(guò)是身體，物質(zhì)與商業(yè)進(jìn)一步將她們欲望對(duì)象化。女性為了青春與美麗而奮斗，為了獲得一個(gè)有錢(qián)男人的愛(ài)與豐厚的物質(zhì)生活而武裝自己，她們的思想與靈魂空洞無(wú)物，成為芭比娃娃，成為男人充滿(mǎn)時(shí)尚感的玩偶。所有的這一切都與大眾文化對(duì)她們的塑造有關(guān)。物質(zhì)與消費(fèi)的需求與生俱來(lái)，猶如呼吸空氣般自然，而所謂的男女平等被置換成赤裸裸的身體呈現(xiàn)，在尊重性別差異的基礎(chǔ)上作為女人所應(yīng)該承擔(dān)的生命與社會(huì)責(zé)任蕩然無(wú)存，人生與婚姻的真相被懸擱，大眾文化娛樂(lè)到死的精神將把人性導(dǎo)向何處不得而知。作為有著豐滿(mǎn)而尖銳的生活感受的藝術(shù)家而言，楊聲對(duì)這類(lèi)題材的選擇當(dāng)然是有著其明確的文化指向的。

天音 紙本彩墨 180cmx90cm 2010年 楊聲

秀場(chǎng) 紙本彩墨 210cmx95cm 2009年 楊聲

對(duì)現(xiàn)代生活與時(shí)尚女性的刻畫(huà)是當(dāng)下很多畫(huà)家所選擇的對(duì)象，尤其是“80后”的畫(huà)家。他們對(duì)于生活與時(shí)尚的感受可謂零距離，因?yàn)樗麄兙驮跁r(shí)尚當(dāng)中。他們的表達(dá)方式是戲謔的，帶著游戲的心態(tài)，用漫畫(huà)式的手法對(duì)這個(gè)拜金主義的時(shí)代作了群魔亂舞式的浮世繪。美女與野獸相吸相斥，夸張的造型冷艷而缺乏生命質(zhì)感，以炫目而刺激的純色大塊平涂，畫(huà)面光怪陸離，呈現(xiàn)了生活的表象。對(duì)于他們而言，因?yàn)槿鄙倬嚯x而沒(méi)有思想與觀念的空間，他們的畫(huà)面是本然的。對(duì)于摒棄喧囂而華麗的生活表象，讓事物的本來(lái)面目以審美的方式清晰呈現(xiàn)，在工筆畫(huà)的語(yǔ)言與觀念的表達(dá)方式上詩(shī)意地契合，楊聲過(guò)往的學(xué)習(xí)與繪畫(huà)歷程可謂發(fā)揮了很大的作用。在觀念的表達(dá)上，他給人物安排了一個(gè)戲劇化的空間，簾幕拉開(kāi)，人物置于畫(huà)面的核心，大多是獨(dú)處的個(gè)體，猶如打上了舞臺(tái)的追光。她們恣意袒露著自己，而周遭或者有著鬼鬼祟祟的他者的目光，或者是神秘與迷離的都市上空彌漫著欲望與頹廢的氣息。而所有的這一切卻以一種非常古典而清雅的畫(huà)面將其呈現(xiàn)，這與作者在繪畫(huà)方面的全面修養(yǎng)和審美取向不無(wú)關(guān)系。他以夸張變形的人物形象脫離具體而明確的所指，造型優(yōu)美。舞臺(tái)感的空間建構(gòu)暗喻了人物的命運(yùn)，被閱讀和注視，或者也說(shuō)明了人物主動(dòng)選擇的生活方式，在主動(dòng)與被動(dòng)之間閃爍著各自?xún)?nèi)心的欲望與情緒。他沒(méi)有運(yùn)用過(guò)多的顏色進(jìn)行渲染，而是回歸到純粹簡(jiǎn)約的黑白兩色。顯然這么純凈的顏色距離生活的斑駁與復(fù)雜非常遙遠(yuǎn)，但單純就是力量，單純可以匯聚視點(diǎn)，避免為紛繁與喧囂的皮相所干擾，在安靜中抵達(dá)內(nèi)心，抵達(dá)生活漩渦的最深處，讓其自身呈現(xiàn)。

《陰謀》充滿(mǎn)了幽默感。遮蓋隱私的簾幕被拉開(kāi)，舞臺(tái)后面黑黝黝深不可測(cè)。前景中一個(gè)裝扮時(shí)尚的女人似睡非睡、神情繾綣，而女人的腳邊卻有一個(gè)男人睜大雙眼鬼鬼祟祟地窺視，或者是半推半就欲蓋彌彰的裸露與引誘，或者是達(dá)成了一樁美麗與金錢(qián)的交易，生活就在這樣一種不動(dòng)聲色中被無(wú)情地解剖。畫(huà)面氣氛古典唯美，楊聲沒(méi)有按傳統(tǒng)工筆畫(huà)的技法進(jìn)行反復(fù)渲染，背景隱晦而斑駁的肌理與質(zhì)感襯托出前景人物的細(xì)膩與雅致，女人似乎躺在冰冷的大理石臺(tái)上，而不是我們想象中舒適溫軟的某個(gè)環(huán)境。或許他只是為了畫(huà)面構(gòu)成與形式感的需要，但無(wú)意中卻傳達(dá)出在呈現(xiàn)身體與美麗的同時(shí)，在看似美好靜謐的環(huán)境中其實(shí)飄浮著人生某種無(wú)法言說(shuō)的兇險(xiǎn)與悲涼。在這里，作者以一種唯美的態(tài)度與手法將生活中暗流洶涌的現(xiàn)象以特寫(xiě)式的鏡頭予以表現(xiàn)，光鮮亮麗的生活其實(shí)是以黑暗作為底色的。

殘害 紙本彩墨 180cmx90cm 2010年 楊聲

羅密歐與朱麗葉 紙本彩墨 180cmx90cm 2010年 楊聲

老門(mén)衛(wèi) 紙本水墨 50cmx80cm 2011年 楊聲

《黑城》以浪漫的想象力勾勒出黑夜之城里紙醉金迷的香艷與頹廢。妖魅似的女人飄浮在城市的夜空，沒(méi)有絢爛的燈火，只有城市無(wú)語(yǔ)的寥廓，平靜的夜色中其實(shí)充滿(mǎn)了迷離與誘惑。作者隱去了自己的立場(chǎng)，抽離了真實(shí)的環(huán)境，讓畫(huà)面本身去抵達(dá)觀者，在簡(jiǎn)單明澈中顯示人物的命運(yùn)。

楊聲的這一個(gè)系列的作品其實(shí)還是在原來(lái)都市水墨的基礎(chǔ)上繼續(xù)深入的結(jié)果。隨著歲月的流逝，他逐漸凝定，擺脫華美而造作的夸飾，趨向古典主義的理性與節(jié)制。他嫻熟的構(gòu)圖能力與強(qiáng)烈的形式感讓畫(huà)面在單純與整飭中保持著極強(qiáng)的視覺(jué)張力。畫(huà)面雖然被封閉在舞臺(tái)化的被局限的空間中，但給人的心理暗示卻是豐滿(mǎn)而多義的。作者壓抑住內(nèi)心想要表達(dá)的欲望，剔除松散蕪雜的生活表象，以殘缺或者是象征性的某個(gè)場(chǎng)面為能指，在激蕩而虛妄的生活與具有禁錮感的畫(huà)面空間找到一個(gè)平衡情緒的支點(diǎn)，只露出冰山一角，以詩(shī)人的策略深入事物的本質(zhì)，以凝練純粹的視覺(jué)語(yǔ)言給予觀者巨大的想象意味和空間，讓直白歸于不可言說(shuō)。這樣，既滿(mǎn)足了繪畫(huà)語(yǔ)言的自足與審美特性，又對(duì)生活做出了富有詩(shī)意的批判。這樣一種朝向繪畫(huà)本體的純粹與絕對(duì)性正是當(dāng)代藝術(shù)有別于或者說(shuō)獨(dú)立于圖像時(shí)代的可貴品質(zhì)。

夜鶯 紙本彩墨 180cmx75cm 2009年 楊聲

盛宴 紙本彩墨 195cmx55cm 2009年 楊聲