分手以后

阿花

某一天快結束的時候我突然想到，某一任前男友的30歲生日剛剛過去，于是在QQ上找到他，很久沒有任何聯系的我們毫無障礙地聊上了簋街的小龍蝦和水煮牛蛙。我們在一起兩年中的種種情節全都混沌不清，反而分手后斷斷續續的交往清晰地浮在水面，我隨隨便便就能撈起來，只是找不到合適的地方安放這些記憶的水草。

我們是認識超過15年的中學同學，分手后的第一個春節他照樣來我家吃飯，在嫩姜的香味環繞中沉默地吃了三碗米飯，然后一起走到熟悉的平橋，在橋的這一頭告別，他走到橋的那一頭去。

我來北京前他跋山涉水地從海淀到通州替我找房子，最后找到一個月租只需要750塊的大開間，有新鋪的地板和朝南的陽臺，劣質的窗簾太薄了，我總是在陽光中醒來，在月光中睡去。

我買房子搬家的時候他過來幫忙，給我裝好了無線路由器后就走了。他買房子搬家的時候我過去幫忙，在一大堆雜物中忽然跳出來一個漂亮的相框，玻璃下壓著我的照片。我把那個相框拿回家，在又一次的搬家中壓碎了。

終于我們都有了自己的房子，中間隔著一條漫長的長安街以及長安街延長線。他養了一只貓，我買了玫紅色的沙發，在墻上掛上看日落的小王子，各自獨立地部分完成當年我們一起做的種種計劃。

他媽媽來北京的時候正是冬天，我坐了兩個小時的地鐵去看她，吃她帶過來的四川香腸臘肉，贊嘆她自釀的葡萄酒。吃完飯我們一起去后海，裹緊了衣服看人在鐵灰色的冰面上滑冰，所有的樹都掉光了葉子。

最漫長的相處來自冰雪災害的那一個春節，我們鬼使神差地買到了同一班飛機，一同困在首都機場那個上島咖啡里整整18個小時，說完了能說的每一句話，疲憊不堪中我看清楚他，只覺得無比熟悉又無比陌生，相信他也是如此。

然后是我們各自戀愛結婚，默默無言地待在彼此MSN和QQ的好友名單中，很偶爾地用一兩句沒頭沒尾的交談打破沉默，但彼此都明白終將這樣永遠沉默下去。就像這篇莫名其妙開始的文章，似乎應該有個明確的結尾，但其實它就是這樣莫名其妙地結束了。