百歲次仁曲珍

邦村，位于喜馬拉雅山南麓，山高崖深，是聶拉木縣樟木鎮的一個小村。這里氣候濕潤，樹木翠綠，風景秀美，資源豐富。中尼公路沿村穿過，交通便利。在西藏和平解放以前，這里的人們主要靠交換土特產品和出賣苦力為生，山路的崎嶇和險峻，常常使許多苦力倒斃中途，因此有著“地獄之路”的惡名。農奴們上山砍伐竹子，編織成竹器，順溝而上走5天的路，到聶拉木宗（宗：舊西藏相當于縣的行政區劃）繳納賦稅、換取食鹽。為了生存，農奴們順溝而下，走10多天的路，到尼泊爾的巴爾比斯鎮換取糧食。返回途中，他們要向尼泊爾海關繳納8個尼幣的關稅，回到村子，還得向頭人進貢。

1910年，次仁曲珍就出生在這里。在苦難中煎熬了一個又一個的年頭，直到五星紅旗插上喜馬拉雅山的那一天，這個處在共和國邊境線上、和鄰國相望的小山村中，開始了次仁曲珍老人與國旗的故事。

次仁曲珍是夏爾巴人，今年101歲，舊西藏時是農奴，在舊西藏，次仁曲珍無力、也無法抗爭，只能過早地承受起背夫的吃苦受罪的生活重擔。為了生活，次仁曲珍同大多數農奴一樣，主要靠販運貨物生存，通過不斷地倒騰，來換取食物。販運貨物的道路，就是一條虎口奪食之路。

次仁曲珍親眼目睹了親人連同貨物墜下山崖，消失在洶涌的波濤之中的令人觸目驚心的場景：年幼的次仁曲珍和大她6歲的姑姑，頭頂60多斤重的鹽包，匍行在崎嶇的山路上。也就是一瞬間，慘劇在次仁曲珍面前發生了，姑姑沒踩穩前面巖上一根木樁，一聲尖叫后，就連同貨物墜下了山崖，跌入溝底洶涌的河水中。

對于這一幕，次仁曲珍老阿媽淡然地說，當時自己被嚇壞了，但很快就過去了，因為這樣的慘劇經常發生，鄰居、鄉親、尼泊爾背夫，經常在這條路上在山澗間消失，司空見慣的慘劇，說不定哪天就輪到自己。

1960年，一個詞進入次仁曲珍和鄉親們的耳朵中，那就是“解放”。從紅色的旗幟，到解放軍的軍裝、解放軍為群眾做好事、解放軍開山修路。解放的過程，在次仁曲珍心中逐漸明晰了起來，尤其是五星紅旗，給她留下了深刻的印象。

百萬農奴解放后，次仁曲珍分得了土地、牲畜。她加入了互助組，之后又進入了生產隊，后來，樟木溝中的樟木村、邦村、曲下村合并成立了樟木人民公社。次仁曲珍被推選當了糌粑（西藏盛產的糧食名）管理員，主要工作是為大伙兒發放糌粑。

1965年國慶節那天，樟木溝每一戶村民都在自己簡易的窩棚房前自發地掛起了五星紅旗。這一天，次仁曲珍也在自己的窩棚前掛起了五星紅旗。聽工作隊的同志講，國旗上大的那顆五星是共產黨，周圍四顆五星中有一顆就是農奴。次仁曲珍一時弄不清這中間的關系，但她認定了五星紅旗能給自己帶來幸福，五星紅旗周圍的人都是自己的貼心人。

每當當地干部問次仁曲珍老阿媽有什么困難、需要什么幫助時，她總是提出：“你們能不能給我一面新國旗，我的那面旗子已經舊了。”在老阿媽的屋子里，墻上掛著三代領導人畫像，在她的舊柜子里，珍藏著一面已經褪了色、有著46年歷史的黨旗。

人們端詳著老阿媽家院中那面五星紅旗，雖然已經有些斑駁，但在邊陲小鎮樟木，老阿媽家的五星紅旗卻是最鮮艷的。從那以后，對口幫扶老阿媽的單位看望她時，都會給她帶來一面鮮艷的五星紅旗。

次仁曲珍說，無論遇到什么困難，只要看到五星紅旗，心中就特別踏實，什么難關都能渡過。

如今，老阿媽享受著養老補貼，生活基本能夠自理。次仁曲珍老阿媽46年、16000多個日子，堅持每天在自家的小院中升降國旗。她默默無言的堅守，表達了雪域兒女對偉大祖國的深深愛戀。次仁曲珍的事跡被世人廣為傳頌，人們親切地尊稱她為“國旗老阿媽”。

責任編輯：黃倩

次仁曲珍與家養的花貓相依為命

次仁曲珍虔誠地與天安門國旗護衛隊贈送的國旗碰頭

在中（國）尼（泊爾）邊境樟木小鎮邦居委會綠樹掩映的次仁曲珍家的小院中，迎風飄揚著鮮艷的五星紅旗

次仁曲珍歷經滄桑、辛勞一生的雙手

次仁曲珍家中掛著三代領導人的畫像

在西藏自治區檢察院樟木外事辦公室幫助工作的信息網絡專家、成都市檢察院信息通訊處張啟浩副處長（左一）和“處事辦”的檢察干警深為“國旗老阿媽”的事跡感動，紛紛向她捐款

“老阿媽，您的行動啞咕嘟！您是我們中國人的驕傲！”檢察干警對次仁曲珍說

本刊記者也加入了為次仁曲珍捐款的行列

次仁曲珍對記者為她拍攝的圖片很感興趣

檢察干警傾聽次仁曲珍講述自己和國旗的故事

檢察干警和次仁曲珍高唱《中華人民共和國國歌》，目視五星紅旗冉冉升起

次仁曲珍給檢察干警講老故事

檢察干警攙扶腿腳不太利落的次仁曲珍

101歲高齡的次仁曲珍除腿腳不太利落外，身體依然硬朗