航天飛機:難以割舍的雞肋

劉進軍

一個人類飛天的夢想，一個世界航天的輝煌，一個令人驚嘆的傳奇，緩緩落下大幕。隨著“亞特蘭蒂斯”號航天飛機執行“STS-135”航班，美國航天飛機完成歷史使命，全體退役，告別太空。

航班時刻表

1972年1月，美國正式研制航天飛機。1973年，美國宇航局的科學家克服了無數的困難，最終拿出三位一體方案。美國集中了200多所大學、研究所，幾千座工廠，凝聚了十多萬位專家、工程師和科技工作者的智慧與心血，花費了100多億美元之后，航天飛機終于登上太空舞臺。

航天飛機的通用名為Space Shuttle，真名是空間運輸系統，用英文縮寫為STS(Space Transportation System)。航天飛機是迄今人類所制造的最復雜、最尖端的運載工具。它擁有龐大而精密的系統，其中包括3500個重要的分系統和200多萬個零部件。只要其中一個分系統或零部件失靈，就可能導致重大事故。整套空間運輸系統的起飛重量達2000噸，豎起來高達56米，將近30層樓的高度。

航天飛機由三部分組成，它們分別是一架黑白相間的可多次使用的飛行軌道器，兩個白色的可回收重復使用的火箭助推器，以及一個橘黃色的不可回收的外掛燃料貯箱。軌道器固定在燃料箱的前部，兩個助推器分別固定在燃料箱的兩側。助推器和軌道器大致呈品字形分布。人們常將飛行軌道器稱作航天飛機。以“奮進”號航天飛機為例，它的長度為37.237米,翼展 23.79米, 高度17.86米，空重68噸，總起飛重量110噸，最大著陸重量100噸，最大載重25噸，低地球軌道的有效載荷24.31噸，裝載有效載荷的貨艙尺寸為4.6米×18米，飛行高度為190～960千米，飛行速度為7743米/秒，即27870千米/小時，側向飛行2009千米。……