傻傻小獸,只記得你

1

一個人漂在北京。

沈墨骨子里是沉默內斂的人，喜獨處，那樣，她覺得安全。朋友不多，亦不常聯系，沒有飯局，不去聚會，像修煉的散人。

苦笑，很多話，別人不了解，所以都只是說給自己聽罷了。偶爾感情不受控制，會無端哭泣，但那只是在林轍面前，在他面前她才露出脆弱的一面。

和林轍在一起已經很多年，確切地說，是林轍追求沈墨很多年，他一直在她身邊。沈墨是對感情沒有依賴和幻想的人，她不確定林轍是不是自己的那個人，但他有很多沈墨喜歡的氣質，注重細節，知禮，也體貼，愿意付出。一段時間，沈墨吃東西很少，林轍問她，她笑說在減肥。林轍于是和她一起，每天吃一頓飯，堅持很久，卻不聲張，仿佛那是理所當然的事。就是這樣的人。

很早出門，路燈還亮著。有同路者，但是不同行。坐地鐵上班，日復一日，地鐵車廂人很擁擠，在北京，多擠幾次地鐵，人會變得異常勇猛。每次上車都像沖鋒，而下車像突圍。上下班高峰期的時候，在地鐵轉戰，人流涌動，隨著人群慢慢挪動著步子，像笨拙的企鵝。突然想到安妮寶貝的一句話：邊走邊愛，人山人海。可是，人那么多，卻不相愛。大家相隔咫尺，卻都是不相干的人，心里突然會生出荒涼，覺得無所依靠。

看書時，書上有美好的句子，引人聯想，在山上看梅花，下山在小飯館里吃飯，讀真誠的長信，在街口揮手說再見。對于那樣的生活狀態很喜歡。沈墨覺得自己不擁有很好的表現天賦，在很多人的場合里極少說話，因為覺得像在表演。一次，在公司的大會上做自我介紹，提前做了準備，寫了發言稿，到了臺上以后，卻突然意興闌珊，草草說了幾句，便下來。對人情世故不太在行，再加上平時比較沉默，沈墨給人冷漠的感覺，往往需要一段時間才能融入到集體中。

林轍說：“你應該學會在和別人的交往中找到樂趣，而你現在沒有這種能力，所以我會時常擔心你。”沈墨有時候問：“為什么我們會在一起不覺得厭煩？”林轍說：“因為我們彼此心疼。”她又問：“那我們會永遠這樣么？”林轍輕敲她的額頭：“你告訴我永遠有多遠，我愿意相信這并不是難事。”

林轍說：“小墨，你有沒有發現你有時笨笨的，像傻傻的小獸。”

沈墨笑：“我喜歡藏獒，看起來呆呆的，沒有任何心機。”

然而，據說藏獒不是笨，而是執著。它一生只認一個主人，幾十年前對它的好它都記得。可是，人卻不一定。也許并沒有傻的動物，它們都有自己的世界，只是我們人類不懂。

2

每日上班賺錢維持生活，想有了錢可以擁有很多自由，做自己喜歡做的事。可是為了金錢，卻失去了很多自由。我們都陷入這樣的循環，不能自拔。有時，沈墨會覺得孤單，自己有家人有親人，有同學有同事，卻很少有朋友。家人和親人靠血緣維系，同學或同事不過是一種機緣巧合，能坐在一間屋里做一些事，而大多仍是路人，轉身之后，再不相認。說到底，我們都是相伴或長或短的路人，僅此而已。

一段時間里，沈墨發現自己胃口變得很小，想吃東西，看到食物時卻又難以下咽，一切變得沒有滋味。與此同時，睡眠卻極好，倒在床上，一會便睡熟，并很少做夢。

早上刷著牙，電話響起來，沒有理，刷完牙，它還在響，接起來，是林轍。沈墨挽起頭發下了樓，林轍等在樓下。他有干凈的笑容，讓人想起早晨。他牽住沈墨的手，十指交叉，放在自己的大衣口袋。他的手寬大溫暖。

他在另一個城市工作生活，平素兩個人并不常見面。親密又疏離，這是沈墨喜歡的狀態，不淪陷，對什么都不會上癮，對愛情亦保持足夠的清醒。

坐在一起吃東西，很近的距離，近到可以聽到他喉嚨里發出的輕微的吞咽聲。

沈墨看著他：“林轍，我想過了，我現在的狀態并不適宜結婚，我怕我應付不來。”

林轍抬頭：“你不是要給我判死刑吧？你，還好么，小墨？”

沈墨說：“聽你叫我小墨，我覺得溫暖又安全，但是，我真的還沒想好要和別人生活一輩子。這是不是說明我很自私，我只愛我自己？”

林轍停頓了一下：“首先，我不是別人；其次，我可以等你，任何時候，你說嫁給我，我第二天就可以娶你。”

沈墨低下頭：“我知道，也許我找不到第二個比你對我更好的人。”

林轍遲疑地看著她：“小墨，你要說什么？”

“你沒有什么不好，也許，一切只是我自己不好。對不起。”她起身。

對不起，林轍。一切是我不好。我只是感到疲倦，不知所措。

有時覺得在愛的時候心里也孤單，不喜歡衣服有紋路，有裝飾，甚至不想它有任何樣式，越簡單越好。生活也是一樣，不希望有任何負累。原來自己是有精神潔癖的人。

3

生活總是平淡，自己一個人生活，感到不缺什么。可和別人在一起時，總覺得自己的不足，有壓迫感。不知是不是該為此改變自己？

林轍依舊發信息過來，說他身邊的瑣事，問沈墨的冷暖。沈墨有時候專心地回一個信息，有時則選擇沉默。她不想對他有任何敷衍，不想說一些無關痛癢沒有意義的客套話。

沈墨換了一份工作，也退了原來的房子，在工作的地方找到一處房子搬了過去。新單位的同事們都很和善，相安無事。

新調來的同事居然是林轍原來的同事羅西，羅西和沈墨也認識。世界真是小，人生何處不相逢啊。中午在餐廳吃飯的時候，羅西和沈墨坐在一起。

羅西說：“沈墨，你說搬就搬，說走就走，林轍很擔心你啊，表面上他沒表現出什么，實際上緊張得要命，吃不下睡不著的，還拉上我去喝酒，你知道以前他滴酒不沾的。我都快看不下去了，你總該為他想想。”

沈墨沉默，不知該說什么，不想找任何借口，對于自己或是他。

愛人太累了，給他自由也是給自己自由。沈墨不知道自己想要的是什么，是愛情還是安全感。自己是不是過于貪婪，像饕餮，吃不飽，對于愛情。

無法騙自己，也有想念：他沉郁銳利的聲音，雪白的牙齒，頭發間的陽光味道，寬大溫暖的手掌，兩人十指交叉時的愛的溫度……

情人節的時候，下班回來，在車上聞到植物斷裂處汁水的濃烈氣息。回頭看，發現一個男子正站在旁邊，手中捧著一大捧花，有百合和玫瑰。一個英俊的男子在地鐵車廂向女友求婚，周圍的人大聲叫好。沈墨看著，不自覺地流出眼淚，心內被輕輕觸動，像打開了溫柔的門。地鐵出口有賣花的阿姨和小弟，各自捧著花叫賣，玫瑰花，需要么，聲音溫柔。

走在路燈下，看著車來車往，人來人去，川流不息，一切似乎永遠不會止息。夜色中，樓宇，車輛，都和白天很不同，有虛無的方向感，只有左右，分不出東西南北。看到熟悉的建筑物又會豁然，瞬間找到失蹤似的自己。不知自己為什么覺得不安全，有愛情也不安全，是不是自己根本不相信愛情的存在？

聽到尖利的車輛急剎的聲音，沈墨才發現自己站在多危險的位置。司機探出頭嘴里說著什么，沈墨沒有聽見，狼狽地走開。腦子里一片空白，忘記了剛才想到了什么，世界在那一刻好像止息，歸于沉寂。這時才感到身上有冷汗流下，衣服都粘在了身上。這么輕易地就遭遇危險，有性命之憂，讓人想起一句話，你永遠不知道明天和下輩子哪一個先到來。

那一瞬間，沈墨想到了林轍。他的樣子深切地出現在眼前，原來自己內心深處這樣想念一個人，自己卻不知曉。

拿出手機，在通訊錄里找到林轍的名字，按下呼叫，在即將接通的時候又掛斷。突然覺得落寞，無法言說。

手機震動起來，沈墨手一松，它落在地上，仍在響，撿起按下接聽鍵，兩邊都沉默。許久，那邊說：“小墨，聽著你的呼吸聲，我也覺得溫暖。你還好么？”

沈墨突然覺得委屈，眼淚又下來：“不好，林轍，我一點也不好。我想你，我想見你。”

沈墨突然異常清晰地記起，林轍曾說過：“我發現原來自己就是傻傻的動物，我的智力只夠認得你一個人，別人都不記得。我是藏獒，是你喜歡的類型。你也是。我們都只記得對方，那樣才不會太累。”

（編輯 鄭儒鳳Zrf911@sina.com）