一份特殊的作業(yè):冬天的懷念

2010年12月31日注定是一個(gè)非常特殊的日子，在這個(gè)寒冷的冬天，史鐵生走了。當(dāng)?shù)弥@個(gè)消息時(shí)，我的心是沉甸甸的，總感覺有一種痛。又一位生命的歌者離我們遠(yuǎn)去，我覺得作為一名語(yǔ)文老師，我應(yīng)該做點(diǎn)什么。而且這個(gè)學(xué)期我和我的學(xué)生剛研讀過(guò)他的《我與地壇》，學(xué)生對(duì)這樣一位于苦難中頑強(qiáng)生存的作家非常敬佩，深深為他的精神所折服。于是，在講授《金岳霖先生》一課快結(jié)束時(shí)，我說(shuō)：“2005年，為紀(jì)念金岳霖先生誕辰110周年，清華大學(xué)學(xué)生王昊專門創(chuàng)作了一首歌曲《纖纖手》。現(xiàn)在老師要告訴大家一個(gè)不幸的消息：今天凌晨3時(shí)46分，我們敬愛著的著名作家史鐵生永遠(yuǎn)離我們而去了。”頓時(shí)課堂上一片靜寂。我又充滿深情地說(shuō)：“我們能不能在班級(jí)后墻上布置一個(gè)‘懷念鐵生’的園地，寫幾句話來(lái)表達(dá)我們的哀思呢？”課后，學(xué)生在班級(jí)后墻上布置了一個(gè)懷念史鐵生的園地，大家送上了自己的一份懷念，很真誠(chéng)。這里我選取其中的一些附錄如下：

沈東：鐵生走了，在2010的年末，他的生命走到了盡頭，留下的并不是悲傷，而是他燦爛的笑容。他雖然有殘疾，曾經(jīng)頹廢過(guò)，但地壇在那些難熬的日子里默默陪伴著他，他從陰影中走出來(lái)，并且他找到了生命的方向，寫作一直伴隨他到生命的盡頭，其實(shí)他并沒死，他活在《我與地壇》中，活在我心中……李佳楠：唉……史鐵生走了。不過(guò)，我們不必悲傷，因?yàn)樗叩冒踩弧⑻故帯?/p>

沈麗：讀《我與地壇》認(rèn)識(shí)了史鐵生，我由落寞轉(zhuǎn)向開朗，習(xí)慣了遇到挫折就讀一讀“地壇”，想一想史鐵生。他走了，但帶不走他的樂(lè)觀。生命的價(jià)值不在于它的長(zhǎng)度，而在于它的深度與厚度。

華瑩：敬愛的史鐵生走了。《我與地壇》曾感動(dòng)了無(wú)數(shù)人，他用最樸實(shí)的語(yǔ)言教會(huì)了我應(yīng)如何面對(duì)挫折。他是不幸的，但他也是最勇敢、最樂(lè)觀的。希望他在另一個(gè)世界過(guò)得更好！陳佳楠：靈魂的塑造者走了，為活著的人留下的是豐厚的精神食糧。在崇尚物質(zhì)的社會(huì)中，慶幸的是還存在著一縷暖人的陽(yáng)光。

張燁：史鐵生走了，帶著對(duì)地壇的回憶，帶著對(duì)這個(gè)世界的留戀，靜靜地離開了。也許他又是高興的，因?yàn)樗K于可以與母親說(shuō)一句：對(duì)不起。哎……一路走好吧。

王路瑤：史鐵生是一位歷盡滄桑卻依舊笑看人生的作家。他輕輕地走了，正如他輕輕地來(lái)，不帶走一片云彩，僅留給我們綿綿的思念和無(wú)盡的沉思。

毛澤萍：您說(shuō)“死是一件不必急于求成的事，死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日”。如今，2010的最后一天，您帶著豁達(dá)的微笑離開了，許多人卻因?yàn)檫@個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日而落淚了。慶幸的是，您在很多年前便了解生的意義。那么，我相信，當(dāng)您離開的時(shí)候，臉上一定是微笑的。為您哭泣，只是因?yàn)槟档梦毅懹浺簧?/p>

沈丹妮：生命不在于高貴和卑微，最卑微的生命也是生命，最艱難的生活也是生活。您用一生告訴我這樣的道理。永恒的地壇，思想的鐵生，我懷念您。

每一次教學(xué)《我與地壇》，心底總會(huì)升起一種莫名的感動(dòng)，那恬靜、樸實(shí)的語(yǔ)言總會(huì)觸動(dòng)我內(nèi)心最柔軟之處。史鐵生從凄涼中看到美好，看到人性的豐富，在苦難中崛起，這是一個(gè)強(qiáng)者的選擇。他對(duì)生命的叩問(wèn)，是留給我們這個(gè)世界最好的財(cái)富，我們正依賴這樣的作家支撐著靈魂。他的安詳與真誠(chéng)，在當(dāng)下這樣喧囂的社會(huì)中具有特別的意義。想念地壇，想念鐵生，一直到永遠(yuǎn)。

從學(xué)生的帖子中，我看到了真情。學(xué)生是有感情的，只是學(xué)生的感情需要老師去培育、去激活。而在我們的生活中，就有很多好的素材，很多與語(yǔ)文教學(xué)相關(guān)聯(lián)的“關(guān)鍵性事件”，只要我們老師做個(gè)有心人，不放過(guò)任何為學(xué)生打造精神底子的東西，再適當(dāng)?shù)匾騽?shì)利導(dǎo)，就會(huì)引導(dǎo)學(xué)生走向至真、至善、至美。痛悼史鐵生，這個(gè)世界從此少了一個(gè)生命的執(zhí)著歌者！感謝史鐵生，這個(gè)世界多了一座精神的永遠(yuǎn)航標(biāo)。愿您一路走好！