中國(guó)人歷來有狀元情結(jié),這是可以理解的。因?yàn)椋瑺钤馕吨x書人的最高理想與最大前途,封建帝王對(duì)狀元也格外重視,作為重要的智能人才,委以重任。可惜的是,中國(guó)古代的狀元雖多,但在人類文明的貢獻(xiàn)上,有所建樹與創(chuàng)見者除了文天祥、王維等廣為人知外,實(shí)在歷歷可數(shù),遠(yuǎn)遜于龐大的狀元隊(duì)伍。這是中國(guó)科舉制度的悲哀,也是中國(guó)文化與中國(guó)教育的悲哀。
廢除科舉之后一百多年來,中國(guó)逐漸地用高考填補(bǔ)了科舉的空缺。科舉是廢除了,但是,中國(guó)人的狀元情結(jié)仍然是藕斷絲連。照說,高考在許多功能上與科舉是有天壤之別的,比如高考只繼承了科舉考試的一小部分功能。因?yàn)榭婆e高中,就常常意味著升官發(fā)財(cái),但是,高考高中,離升官發(fā)財(cái)?shù)穆吠救匀皇诌b遠(yuǎn)。中國(guó)的高考+公務(wù)員考試+組織部考察提拔才略等于中國(guó)的科舉考試。盡管如此,中國(guó)的高考仍然是莘莘學(xué)子必須經(jīng)歷的第一關(guān)。而且高考的成績(jī)與錄取的學(xué)校性質(zhì),常常決定了考生今后的前途與命運(yùn)。因?yàn)椋S多機(jī)會(huì)都讓什么“211”及“985”類大學(xué)占了,甚至有的是壟斷了。其實(shí)真正厲害的學(xué)校不是出官員,而是出偉大的思想家、政治家、科學(xué)家、藝術(shù)家,出發(fā)明創(chuàng)造型的人才,那才真是叫“本領(lǐng)”。因?yàn)椋@些方面沒有人可以替代你。
中國(guó)自1977年恢復(fù)高考之后,至今已經(jīng)是33年過去了。據(jù)前兩年武漢市教育部門組織的一項(xiàng)調(diào)查研究表明,高考30年來,各省市一級(jí)的高考狀元不下千余人,隨機(jī)抽樣調(diào)查三分之一強(qiáng),即近400人,結(jié)果發(fā)現(xiàn),竟然無一人在社會(huì)各行業(yè)中做出了杰出成就,與社會(huì)期望值相比,差距實(shí)在是太大了。出現(xiàn)這種情況,其實(shí)并不是什么難以理解的事情。應(yīng)該在邏輯與理論層面上就可以說得清楚的。
首先是因?yàn)楦呖妓嫉膬?nèi)容,并不能夠真正反映考生的全面素質(zhì)。至今中國(guó)的高考,基本仍然是以考試記憶力為主,以考察學(xué)生的認(rèn)知能力為主,因此,中國(guó)的學(xué)校,每到高三的時(shí)候,就開始突擊訓(xùn)練,開始題海戰(zhàn)術(shù)了,常常是猛抓三個(gè)月,抓升學(xué)率,要抓出血來,也會(huì)成績(jī)斐然,否則的話,就要大退步,無論你平時(shí)多么扎實(shí)的功夫,沒有學(xué)校敢在高中三年級(jí)時(shí)開國(guó)際玩笑的。所以,每到高三,一切活動(dòng)都讓位于高考,服從于高考,圍繞高考指揮棒轉(zhuǎn)。那些考試,據(jù)說也常常是有作弊的。所謂作弊其實(shí)就是讓考生偷看一眼,成績(jī)竟然就提高了十幾分甚至幾十分,有些考生高考場(chǎng)上沒有想出來,出了考場(chǎng)就回想起來了。而這些分?jǐn)?shù)常常是一分之差,天上地下,決定命運(yùn)時(shí)是非常殘酷無情的。但是,所謂分?jǐn)?shù)其實(shí)就是這路貨色。試想,這樣的分?jǐn)?shù)是否能夠說明一個(gè)人的前途?我們每個(gè)人日常生活與工作中,是這樣檢測(cè)一個(gè)人的能力嗎?
以科研為例,一個(gè)科研工作者,常常并不需要十分費(fèi)心地去記憶那些研究材料,他最需要的能力是心中有沒有存留幾個(gè)有價(jià)值的問題。圍繞著這些問題,他是否善于去尋找解決這些問題的資料,能否利用那些公開透明的資料信息去創(chuàng)造出新的東西來。再以作家為例,他也不必動(dòng)輒去背誦那么多的詩(shī)歌、文章,只需要看過并且看懂,同時(shí)有所啟發(fā)就可以了。剩下的就是他是不是從中吸收到了對(duì)自己有益的東西,在寫作的時(shí)候,是不是善于化成自己的思想智慧與靈感。這與記憶力好壞關(guān)系實(shí)在不大。如果記不住或者記得不牢,完全可以去查閱文獻(xiàn)資料。現(xiàn)在更方便,上網(wǎng)就能夠查到自己所需要的東西。關(guān)鍵是這些東西對(duì)你是否有用,是取決于你的問題意識(shí)與創(chuàng)造能力,而不是記憶力。
其實(shí)在社會(huì)不同職業(yè)領(lǐng)域莫不如此。一個(gè)人在一個(gè)領(lǐng)域里是不是有杰出成就,就個(gè)人素質(zhì)來說,是取決于他是否有創(chuàng)造力。而創(chuàng)造力首先來源于他的問題意識(shí)。因此,胡適曾經(jīng)勸告大學(xué)畢業(yè)的年輕人說,“總得時(shí)時(shí)尋一兩個(gè)值得研究的問題!”并且說:“我們出學(xué)校之后,離開了做學(xué)問的環(huán)境,如果沒有一兩個(gè)值得解答的疑難問題在腦子里盤旋,就很難繼續(xù)保持追求學(xué)問的熱心。可是,如果你有了一個(gè)真有趣的問題天天逗你去想他,天天引誘你去解決他,天天對(duì)你挑釁笑你無可奈何他——這時(shí)候,你就會(huì)同戀愛一個(gè)女子發(fā)了瘋一樣,坐也坐不下,睡也睡不安,沒工夫也得偷出工夫去陪她,沒錢也得節(jié)衣節(jié)食去巴結(jié)她。沒有書,你自會(huì)變賣家私去買書;沒有儀器,你自會(huì)典押衣服去置辦儀器;沒有師友,你自會(huì)不遠(yuǎn)千里去尋師訪友。你只要能時(shí)時(shí)有疑難問題來逼你用腦子,你自然會(huì)保持發(fā)展你對(duì)學(xué)問的興趣,即使在最貧乏的智識(shí)環(huán)境中,你也會(huì)慢慢的聚起一個(gè)小圖書館來,或者設(shè)置起一所小試驗(yàn)室來。所以我說:第一要尋問題。腦子里沒有問題之日,就是你的智識(shí)生活壽終正寢之時(shí)!”
其實(shí),這樣的狀態(tài)才是一個(gè)人成才成器的重要標(biāo)志。這也是愛因斯坦所強(qiáng)調(diào)過的:提出問題比解決問題重要,想像力比知識(shí)重要的根源。但是,一個(gè)高考狀元需要這樣的狀態(tài)嗎?這樣的狀態(tài)能讓他成為狀元嗎?恐怕剛好是完全相反的。一個(gè)經(jīng)常被值得研究的問題纏繞著的人,他恰恰不會(huì)滿足于現(xiàn)成的答案。因?yàn)樗傇谫|(zhì)疑問難,總是在批判,總在探索新路子,因此,這樣的人要應(yīng)考,要他花十足的功夫去背誦他人早定下的答案恐怕遠(yuǎn)非易事。因此,我們的高考制度就可能率先把這些富有創(chuàng)造力,敢于質(zhì)疑問難,善于提出問題的人淘汰出局了。而留下的所謂尖子生、狀元之類,不少其實(shí)就是只會(huì)死背書的。這種學(xué)習(xí)方式與將來工作之后,與社會(huì)上要求的積極主動(dòng)地做事,主動(dòng)尋找發(fā)展機(jī)會(huì),創(chuàng)造條件完善自己大不相同。在社會(huì)上沒有人會(huì)告訴你,你的發(fā)展方向在哪里,只有自己才知道。因?yàn)橹挥凶约翰胖雷约旱奶熨x、興趣與能力特點(diǎn)究竟是怎么回事,個(gè)人的特點(diǎn)與環(huán)境之間的契合,更是一個(gè)十分微妙的事情,遠(yuǎn)非那些只會(huì)背書考高分的書呆子所能夠洞悉的。
一個(gè)孩子如果自小就被分?jǐn)?shù)驅(qū)趕著,變成了只會(huì)背誦書本,考取高分的分奴,那么,也就意味著他被迫忽略了大自然的復(fù)雜多樣與美麗無限,也忽略了社會(huì)的紛繁與作為人的豐富的內(nèi)心世界,特別是對(duì)情感、態(tài)度、價(jià)值觀的忽略與冷漠,造就了人格缺失嚴(yán)重的一類人。因此,人類社會(huì),奧妙無窮的大自然,各種大千世界本是多么美妙離奇,令人驚訝,但是,高考的分?jǐn)?shù)卻把他們的眼睛蒙住了,他們的心智被肢解了,破碎了。變成了一個(gè)被愛因斯坦批評(píng)過的這種人:“我們所能有的最美好的經(jīng)驗(yàn)是奧秘的經(jīng)驗(yàn)。它是堅(jiān)守在真正藝術(shù)和真正科學(xué)發(fā)源地上的基本感情。誰(shuí)要體驗(yàn)不到它,誰(shuí)要是不再有好奇心,也不再有驚訝的感覺,誰(shuí)就無異于行尸走肉,他的眼睛便是模糊不清的。就是這樣奧秘的經(jīng)驗(yàn)——雖然摻雜著恐懼——產(chǎn)生了宗教。”然而不幸的是,我們的高考與傳統(tǒng)的科舉制度一樣,都是在不斷地制造著“不再有好奇心,也不再有驚訝的感覺”的人。我的老家江西撫州是一個(gè)特別會(huì)考試的地區(qū),去年的高考又是大豐收,竟然僅一間學(xué)校能夠?qū)⑷”贝蟆⑶迦A指標(biāo)的近半數(shù)收入囊中。我曾經(jīng)從網(wǎng)上看到剛剛考上北大清華的那些學(xué)生的合影,僅僅從照片上看,那種木然的樣子,感覺就是愛因斯坦所描述過的那種人:他們面部表情木訥,不再有好奇心,也不再有驚訝的感覺,更多的是一種長(zhǎng)途跋涉后的疲憊。但是,表面看來這些孩子是成功者,是人上人,其實(shí),他們將一生的幸福與發(fā)展前途都抵押在這里了,他們其實(shí)是被異化了的教育嚴(yán)重摧殘了的犧牲品,他們其實(shí)是這種被功利異化了的偽教育的扎扎實(shí)實(shí)的受害者。但是,中國(guó)社會(huì)多少家庭,多少學(xué)校,多少政府官員,多少媒體都在為這樣的受害者歡慶。有的地方甚至連續(xù)多年搞高考狀元慶典,讓高考狀元重新騎高頭大馬,配戴大紅花,敲鑼打鼓,招搖過市,好不熱鬧。其實(shí),從現(xiàn)代社會(huì)來看,其蠢無比,這是在作踐年輕人,殘害年輕人。這種風(fēng)氣將使中國(guó)因?yàn)榻逃⒅R(shí)與人才的培養(yǎng)誤區(qū)而陷入萬(wàn)劫不復(fù)境地。
1390年的科舉考試歷史,無數(shù)的狀元,30多年來的高考,一千多個(gè)高考狀元,已經(jīng)用活生生的事實(shí)說明了這是教育的死胡同。在中國(guó),政府、家庭、社會(huì)、學(xué)校已經(jīng)形成了合謀著殺害孩子的生命活力的合力。中國(guó)人正在被嚴(yán)重扭曲與異化了的反教育路上,越走越遠(yuǎn)。不知道何時(shí)是個(gè)盡頭。
(作者單位:廣東第二師范學(xué)院)
責(zé)任編輯蕭田