校鈴

當初的學校是沒有電鈴的，上課、下課、起床、睡覺都敲銅鈴。

解放前有專門的校工敲鈴，先生們只專心教課、批作業，除此之外的事便由校工做。

解放了，學校只留下炊事員。再沒有校工了，老師們自己打掃辦公室，自己打開水，還要自己敲鈴。有的老師起初老敲不好，銅鈴一般掛在房梁上，墜著一條長長的繩子，牽起繩子來晃蕩晃蕩，很難敲出節奏。

幾百人的學校都由那銅鈴指揮，怎么能隨便敲呢?

聽大人講，那當兒有個姓黃的女老師，剛從城里分下來。過第一個星期天，別的老師都回家了，她就想趁著星期天學習敲鈴，起床鈴、預備鈴、上課鈴、集合鈴……她自覺敲出一點味道了，可她還沒細品這味道，幾乎全村的學生都氣喘吁吁地跑到學校來了，有的家長也跟了來，他們聽見鈴聲，以為有啥急事，都跑到學校來了……那時，一所學校的鈴聲，不但指揮著學校師生，而且成了整個村子富有特殊意義的一種符號。1943年日本人打過來時，就是靠學校的鈴聲指揮全村入躲日本人的飛機。新來的黃老師不知道這些，見到學生和家長，起先是一愣，接著“哇”的一聲哭了。

星期一上班，校長把黃老師叫去：“兩條路：一是處分，二是調到偏遠的王家垴去?！?/p>

黃老師卷著鋪蓋去了王家垴。

自此，每次調來新老師，校長都要給他上第一課，講這校鈴的神圣，給他講敲鈴的方法。

對我來講，校鈴的神圣并不來自于校長的講解，而是源自于一種記憶。

我還小的時候，每天早晨看到哥哥姐姐們迎著朝陽上學去。