后殖民語境下的《好人難尋》解讀

楊 春

（中國青年政治學院 外國語言文學系，北京 100089）

后殖民語境下的《好人難尋》解讀

楊 春

（中國青年政治學院 外國語言文學系，北京 100089）

弗蘭納里·奧康納短篇小說《好人難尋》是奧康納最受推崇的短篇小說之一，自發表以來就一直受到評論界的關注。作品暴力救贖的宗教主題、荒誕的藝術特色已成為評論家的熱點話題。而作品中人物所展現的種族和文化優越感，“另類”人內心的矛盾和痛苦以及中心文化與邊緣文化“對話”的失衡卻被人們忽視。論文以后殖民批評理論為指導，深入文本，分析人物，從而挖掘該作品所折射的現實意義。

《好人難尋》；后殖民；種族

弗蘭納里·奧康納（1925-1964）被公認為是繼?？思{之后美國南方最杰出的作家，在世界文學中影響巨大。小說《好人難尋》是奧康納最受推崇的短篇小說之一，該小說于1953年發表于威廉·菲利普斯和菲利普·拉夫合編的《現代寫作選》（第一卷）上，獲得了歐·亨利獎二等獎。小說自發表以來就一直受到評論界的關注。作品中暴力救贖的宗教主題，荒誕的藝術特色已成為評論家的熱點話題，而從后殖民角度分析文本卻鮮有涉及。本文試以后殖民批評理論為指導，深入文本，分析人物，從而挖掘該作品所折射的現實意義。

小說《好人難尋》敘述的是老祖母一家駕車去弗洛里達州度假，途中因為老祖母的一念之差，使一家人和從監獄里逃出來的叫做“格格不入”的逃犯不期而遇。由于老祖母認出了逃犯，并順口道出了他的名字，結果，一家六口慘遭殺害。小說故事情節雖然簡單，然而作品所體現的深刻的主題思想和現實意義卻耐人尋味，值得探討。從后殖民主義角度看，小說中老祖母對黑人的態度展現了白人種族和文化的優越感，“格格不入”的人喋喋不休的話語突顯的是邊緣人內心的矛盾和困惑，老祖母和家人的命運結局印證了以老祖母為代表的白人中心文化與“格格不入”的人為代表的邊緣文化之間“對話”的失衡。

后殖民批評是融合了多種理論和方法的一種集合性話語，它廣泛涉及文化與帝國主義、殖民話語與西方對東方的文化再現，以及種族、階級、性別關系等諸多方面的問題。大體來說，它指的是對歐洲帝國主義列強在文化上、政治上以及歷史上不同于其舊有的殖民地的差別（也包括種族之間的差別）的十分復雜的一種理論研究。[1]510在后殖民批評語境中，西方中心主義從西方特權視角下審視世界。它利用種族優越性把自身行為規范強加于內部或外部的“他者”，認為西方是理性的、文明的、成熟的、正常的和先進的，而除歐美以外的其他地區和人種則是非理性的、野蠻的、落后的和迷信的。黑人則被視為“下等人”，是沒有文化地位，沒有心性陶冶，也沒有自由和民主自尊的所謂“原始野人”。[2]16對黑人的種族偏見與西方社會標榜的上帝面前人人平等的思想背道而馳，顯示的是西方社會道德與文明的荒謬與虛假?！逗萌穗y尋》中的老祖母是白人中產階級的典型代表。她自以為是，終日陶醉在階級和種族的優越感中，處處以自我為中心，虛榮心很強，時時刻刻都想把自己塑造成一位高貴的、優雅的文明人，這在小說中老祖母出門前的一番精心打扮中可以看出“老太太頭戴一頂草編的海軍藍水手帽，帽檐上插著一束白紫羅蘭，身穿一襲印有小白點的海軍藍連衣裙，領口袖口都滾著帶花邊的白色蟬翼紗，領口還特意別上了一枝布做的紫羅蘭，里面暗藏著個香袋。萬一發生車禍，她死在公路上，所有人都能一眼認出她是位有品位的太太”。[3]5對黑人，老祖母表現的是看不起和歧視。當她看見站在一間棚屋前的一個黑人小孩時，她用了pickaninny一詞。而pickaninny一詞在英語里是含有冒犯意的對黑人小孩的稱呼，是“小黑崽”的意思。隨后，老祖母給孩子們講了個故事。她說她在做姑娘的時候，有位紳士追求她。那位紳士每周六下午都給她帶個西瓜，上面還刻寫上他的名字的首字母縮寫E.A.T.。有一個周六，這位紳士照舊帶了西瓜來她家，當時家里沒人，他就把西瓜放在前廊上，然后走了。但那次她沒有吃到西瓜，因為一個黑孩子看到西瓜上的那三個字母，就把瓜給吃掉了。在老祖母給孩子們講的有關黑人的故事里，黑人成了沒有教養和文化，貪吃愚蠢的被恥笑的對象。在小說里，奧康納把老祖母描繪為一位自傲、勢力、虛榮的白人形象，有著深刻的思想內涵。奧康納于1925年出生在佐治亞州的薩凡納，盡管《奴隸解放宣言》多年前就讓黑人獲得了自由，但在佐治亞州的社會和經濟最底層呻吟的仍然是黑人。他們長期過不上體面的生活，無權受教育，火車、汽輪、公共汽車無一例外地都將白人和黑人坐的位置分隔開來。在火車上，黑人即便是買的頭等車廂的票，也被勒令坐在二等車廂。因此，黑人的境遇比他們做奴隸時并沒有多大的改善。種族隔離和經濟分化在奧康納孩提時期開始就給她烙下了深深的記憶。她希冀通過自己的作品公正地探索自奴隸制度以來困擾在佐治亞州的種族問題，通過展現老祖母這一形象，奧康納“用一切手段真誠地揭示了人類的墮落和恥辱”。[4]199小說《好人難尋》發表的時代正逢第二次世界大戰結束，此時西方社會進入了高度物質文明的現代工業社會。但是物質繁榮卻無法彌補經歷二戰后人們所經歷的精神危機以及種族矛盾。在階級和種族優越感的背后掩蓋的是現代西方人的虛偽、孤獨與絕望。作為一名洞察力敏銳，極富社會責任感的作家，奧康納了解美國南方存在的歧視黑人的現象，同時也意識到種族問題的復雜性。她在一次采訪中明確的這樣的觀點：“（南方人的）社會現實使他們比別處的人生存得更為窘困。兩個種族生存在一起沒有一定的通情達理的氣度怕是做不到的，尤其是兩個種族的人口各占一半，而且他們的歷史獨特。非有一套基于相互博愛之上的行為準則是很難實現的……老一套的準則早已過時，而新準則須取之于舊準則的精華——即正真的博愛和需求做基礎……全國其他地方，黑人一旦獲得權利，種族問題便迎刃而解，而對不論是白人或是有色人種的南方人來說，那不過是開始。南方需要衍變出一種生活方式，以便使兩各種族以相互克制的姿態共存。”[5]56而要正真實現種族相互克制，互敬互愛，正真解決種族問題，也許只有靠暴力或死亡這種具有象征意義的極端手段才能使人們從狹隘偏見的思維定式中解救出來。奧康納在小說的結尾是這樣描述半坐半躺在血泊之中的老祖母：“她的兩條腿像孩子一樣盤在身下，面孔朝向無云的天空微笑著?！崩献婺溉怏w雖然死亡了，但她微笑的面孔卻預示著其靈魂得到了救贖。

后殖民主義關注的另一個重點是由殖民而產生的“另類”或者“他者”即被殖民者。在殖民主義在政治、經濟、文化等各方面的控制、壓迫和歧視下，他們無疑變成了劣等民族，自覺或半自覺地有一種自卑和自毀的情結。他們處于社會的邊緣，他們受到肉體、精神上的摧殘，沒有人關懷他們，也不掌握話語權力，他們是既無個人身份，更無經濟、政治及文化身份的無勢個體，與中心文化“格格不入”。靈魂深處產生的痛苦使他們的心理扭曲，從而掙扎在迷惑與絕望之中?！傲眍悺比藘刃牡拿芎屯纯嘣凇逗萌穗y尋》中是以“格格不入”的人的形象展現的。這個戴著銀邊眼鏡，看起來文質彬彬、一幅學者派頭的越獄逃犯，一方面是“正?！鄙鐣摹捌茐恼摺?，另一方面又是這個“正常”社會秩序的“受害者”。他處處感到來自社會的壓迫和不公，他說“監獄里有個醫生頭兒說我是因為殺了我爸才被送進去的，但我知道他在說謊。我爸在一九一九年死于流感，跟我沒有任何關系。他被埋在霍普韋爾山浸禮會教堂，你可以親自去看看。”沒有人同情他、關愛他。他對生活頗感無望，如同他向老祖母談到的監獄生活那樣“右邊是一堵墻，左邊是一堵墻。頂上是天花板，地下是地板。我不記得是為什么了，太太”。他始終不明白為什么法律“對有些人加大懲罰，而別的人可以逍遙法外”。對于代表著中心文化的基督教，“格格不入”表現出的是質疑與困惑，他說“耶穌是唯一能使死者復生的人，他不應該讓死者復活。因為基督將一切搞亂了套。如果他說到做到，那么你大可丟掉一切去跟他走；如果他不是說到做到，那么你只好盡情地去享受你最后短暫的時光——去殺人防火，或者干其他卑鄙的勾當”。生活的殘酷讓他心理扭曲，最后徹底瘋狂，因為他“發現犯罪沒有什么了不起。既可以這么干也可以那么干。殺死一個人或者從他車上卸下個輪胎，都一樣，因為你遲早會忘記你做過什么，只是為你的行為受到懲罰”。塑造這樣一個被主流社會拋棄的“另類”形象，奧康納試圖揭示一系列的現實問題：人與人之間的隔膜、無法溝通，種族矛盾，現代“文明”的荒誕。在西方“文明”社會里，壓根就沒有“邊緣”人的地位，他們感到的只有屈辱和敵意，感到孤獨、絕望、和憤怒，“文明”社會最終把他們逼成了“野蠻人”。從這個意義上看，“格格不入”的悲劇即整個“文明”社會的悲劇。

在帝國主義殖民化進程中，中心文化與邊緣文化之間“對話”就已經存在了，只不過這種“對話”從一開始就是不平等的，因為種族主義使殖民地人民喪失了自我意識，盲目的認同、臣服于白人的“普遍”標準，從而造成心理的嚴重扭曲。只有打破這種不平衡、不平等的對話格局，消除“中心”達到多元并生的局面，才能從根本上消除社會不公正，維護社會正義，以達到彼此間和諧共處、共同發展的目的。因此，從后殖民主義角度看，奧康納希望通過老祖母一家和“格格不入”的悲劇，讓人們意識到現代西方社會道德與文明的狹隘、封閉、荒謬和虛假以及人性的墮落，轉而以一種寬容、開放的態度對待一切人和事，從而實現平等“對話”的可能。在小說中，當老祖母在聽了“格格不入”的不幸遭遇和所受的不公平待遇后，一改過去自私、傲慢，對周圍人的苦難漠不關心的態度，意識到自己和黑人及其成千上萬的如同“格格不入”的人一樣，都是上帝的子民，她大腦頓時清醒了一下，伸出手去摸“格格不入”的肩頭，并低聲說：“哎呀，你是我的兒呢，你是我的親兒！”從老祖母伸出的充滿慈愛的雙手，我們似乎看到了人類超越狹隘的自我，走向平等“對話”的希望之光。

衣阿華寫作中心主任保羅·伊格爾曾評論奧康納的作品：“對人性的弱點洞察細微，強硬卻富同情心。”[5]44《好人難尋》無疑是這樣的一部作品，它反映了奧康納自覺的批判意識和高尚的人文主義精神,其深淵的現實意義和精湛的藝術魅力定將永駐人間。

[1]陳厚誠,王寧.西方當代文學批評在中國[M].天津:百花文藝出版社,2000.

[2]王岳川.后殖民主義與新歷史主義文論[M].濟南:山東教育出版社,1999.

[3]弗蘭納里·奧康納(於梅譯)好人難尋[M].北京:新星出版社,2010.

[4]吳冰.美國全國圖書獎獲獎小說評論集[C].北京:外語教學與研究出版社,2001.

[5]蘇珊·巴萊(秋海譯).弗蘭納里·奧康納:南方的文學先知[M].北京:世界知識出版社,1998.

I14

A

1673-2219（2011）07-0037-02

2011－03－01

中國青年政治學院2010年科研項目（項目編號1890408）。

楊春（1968－），女，湖南長沙人，中國青年政治學院外國語言文學系講師，碩士，研究方向為英美文學和英語教學。

（責任編校：張京華）