藝術批評與人文學科——回應宋偉光先生的《哲學是藝術嗎？》

■ 劉柒否(同濟大學美學研究生）

藝術批評與人文學科
——回應宋偉光先生的《哲學是藝術嗎？》

■ 劉柒否(同濟大學美學研究生）

“哲學是藝術嗎？”這樣的反問隱含著一種否定的答案，以此為題，宋偉光先生在本刊2010年第3期與第5期發文，對把藝術當成“哲學式的視覺圖像”的現象提出質疑。宋偉光先生反對“當代藝術家們過多地使自己的藝術情感轉移到哲學問題上”，同時也認為這一現象有著深厚的歷史根源：一方面以黑格爾的歷史哲學為框架，絕對精神的更替與發展使哲學取代藝術成為必然；另一方面則通過德國表現主義等藝術家的創作實踐將情感觀念化，進而一步步地使藝術走向了“哲學性的思考”。然而在清理了這一歷史根源之后，宋先生筆鋒一轉，說，即便有這些作為文本依托，自1978年以來種種以思潮形式出現的中國當代藝術仍然“徘徊于低端思想邏輯之中”。

宋先生將矛頭更多地指向藝術創作中的思維誤區。對于此問題，曹意強先生在一次關于藝術的學術性的報告中指出：藝術創作本身就是學術，它與哲學一樣都是對世界與人的探索，只有材質與手段的不同，它要求具體、生動，而不是要借助抽象思維，更不要拿哲學當填充物以證明藝術的價值。藝術的哲學化或觀念化看似是為藝術尋求出路，實則為藝術的自我貶低、甚至是自我毀滅的簡便途徑。它是由藝術家的一廂情愿與批評家的理論填補共同造成的。所以在宋先生的追問中隱含著另一個問題：哲學是藝術批評嗎？

藝術批評作為一門年輕的人文學科，它的誕生即是伴隨著矛盾的。首先，藝術批評所面對的是具體藝術作品；其次，藝術批評游走于文史哲之間，所以它極易懷揣著一種更強烈的尋求知識博雜與普遍性的愿望；另外，相對于純粹理論學科，它有著更多的實踐與引導意義，這使它迫切需要一種話語權力。我們不難發現，只有第一點，即面對具體藝術作品才能決定藝術批評的存在，這也是藝術批評區別于一般文化批評的地方。

但在這一點上我們常常是本末倒置的，藝術批評常常走入一種利用藝術作品去闡釋文化現象、哲學觀念的誤區；或是相反，用既定的文化現象、哲學觀念去解讀藝術作品。實際上這樣的批評并不缺少精彩之處，但它不是真正意義上的藝術批評，它的目標更多的是文化，而非藝術。這樣的批評對藝術語言來說沒有多大益處，更何況如此一來，文化批評家可以輕松轉行或業余從事藝術批評，而且很有可能比專業的藝術批評家做得更好，憑的就是他的文化視野與符號學技巧。我的老師著名文化批評家張閎、朱大可兩位先生博學得令人吃驚，如果按照現在我們常見的以哲學——文化而不是以藝術作品為基礎的藝術批評為標準，那他們稱得上是最優秀的藝術批評家，現行的藝術批評方式對他們來說是輕車熟路（兩位先生也確實對這一領域多有涉足）。但這是有問題的。中國當代藝術批評缺少的不是文化上的闡釋，而是缺少語言、細節、個案與技術上的具體分析。藝術作品并不僅僅是文化與社會的派生物，而且還有一部分是受其自身的語言文脈邏輯的影響，甚至還有像藝術技巧這些被人文學科拒之門外的東西，也許這些才是最重要的。這就需要我們的藝術批評家投入大量經歷去探索，而并非從哲學——文化或隨便哪個入口就可以介入的。因為藝術批評面對的是藝術作品、是一種語言、是藝術家的勞動與藝術家的經驗，而不是文化（本文無意討論文化與個體的關系問題，筆者認為阿多諾已表述得十分清楚了，可參見拙文《阿多諾對技術的批判及其意義》）。所以可以極端地說：藝術批評家最最重要的素質甚至可以不是文化的責任感、人格的獨立性或面對市場的良知，而是他的專業化程度。實際上對前者加以強調的人常常懷抱著一種扭曲的人文精神，為這種人文精神做支撐的是中國傳統士人的精英意識，而不是歐洲啟蒙時期的普遍人性。作為傳統的惰性，尤其在某種極權政治環境下，他們極易反復無關痛癢的強調責任感、獨立性、良知，從而擺出一副批判者的姿態，以配合自己批評家的身份。

呂澎的藝術史分別以現代和當代來區別20世紀80年代與90年代，這是非常智慧的區分。這里的現代性，一般指的是藝術樣態的劇烈變化；當代性則是一個時間概念——用流行文化的變遷來衡量的時間。中國藝術從現代性到當代性的轉變，即是一個藝術樣態向藝術文化的轉變。這個轉變不得不說是權力關系的變化所導致。人們常說藝術在80年代比90年代更為豐富多彩，其中最重要的原因在于藝術語言的意識形態經由陳丹青等一批畫家突破之后，以“85美術運動”為創作高峰的時期成為一個語言探索與學習的時期，這是藝術家的時代。而進入90年代則成了藝術批評家、策展人以及他們的權力的時代。80年代藝術家們對語言的探索在90年代迅速為批評家的文化解釋所取代，就如同人們還沒來得及搞清現代是怎么回事就被后現代拉跑了。不能認為是中國社會變革的特殊經驗導致了藝術家創作路線的變化，中國社會的確發生了巨大的變革，但相對于學術理論的變革來說恐怕是小巫見大巫。如果你愿意接受的話：我們的學術相對于其他行當已經走在最前沿了，遠遠超過其他，這才導致了我們的學術早已開始后現代了，而其他方面還在為如何現代化而費腦筋呢。

如果說中國當代藝術（在藝術創作方面）30年的發展是以社會思潮的形式演進的，倒不如說這30年來的藝術史寫作與藝術批評是按照社會思潮的形式演進的。藝術家大多很無辜，問題出現在藝術批評家身上。在我們藝術批評的總體理念與權力下，藝術作品時刻處在一個被動地位，我們甚至看不見藝術作品，只看見一些社會思潮和風格。藝術批評家們關注社會問題、文化問題比關注藝術自身問題的興趣要大得多，職業的關系使他們更喜歡將藝術作品歸結為風格以便自我滿足。另有很多解釋能力有限的批評家不知不覺地已經成了傳記作家，在為藝術家寫社會主義環境下的成長歷史，順便將其作品套在某一風格里，于是歸為藝術批評。但不能說你懂了幾個風格概念就算了解中國當代藝術了，王南溟在《策展人的學術性》一文中尖銳地說，就連“政治波普”“潑皮主義”這些約定俗成的風格概念都是由國外批評家的一次偶然選擇推出來的，諷刺的是如今我們在談起中國當代藝術時卻發現已經很難把這些風格概念繞過去，好像它原本就是這個樣子的。這樣看的話就不能再抱怨國外藝術批評家把中國當代藝術當作國際藝術這道大菜中的一盤“春卷”了，這明明是在自我春卷化。真的是該去反思究竟是外國人把你當“春卷”呢，還是我們自己覺得當“春卷”的感覺還不錯？死活要當這個“春卷”，畢竟人人都知道“春卷”上的可是大席。之所以這么說是因為這一現象太常見了，中國的各行各業哪個不以當“春卷”為榮？哪個不以自己有文化為榮？哪個不在如何發明一種中國符號問題上煞費苦心？回頭看看中國當代藝術的這幾十年，幾乎在一種平庸的、未經啟蒙的語言中將中國符號浪費一空。這其中確實不乏商業上的成功者，原因主要在于他們在那個特定的社會條件下將特定的符號發揮到了極至。他們在商業上的成功與后勁的不足都出于這同一個原因，從方力鈞、張曉剛等藝術家90年代以來的作品來看，他們已經喪失了問題意識，正如方力鈞自己所說：“一個人一輩子做不了太多的東西，一生中能做出自己的一個符號化的圖案作品，應該很值得欣慰了。”這的確是句大實話，并且方力鈞的這一觀點也是他同代、特別是之后的中國藝術家所共同持有的。更年輕的藝術家們都在尋找一個屬于自己的符號，這個符號當然最好是和方力鈞的符號一樣，成為一個時代精神狀況的標志，但令人沮喪的是這可不是件容易的事。他們開始抱怨中國本土符號資源被老一代現當代藝術家們利用或浪費盡了，或者抱怨他們所處的時代一切都改變的太快，而難以抓住一個典型性的符號。但大家還是繼續找，因為大家都養成了這種習慣，藝術家找點能代表中國的符號，批評家也找點能闡釋這些符號的材料。

有一個特例。如果實在對符號性的東西情有獨鐘，那么具有啟示意義的是隋建國從80年代至今穩扎穩打式的創作方式，從“衛生”“地”“結構”“亟”一系列作品對語言研究的一貫性走向“中山裝系列”的創作。可以說這個“符號”（中山裝）是從語言的探索中得到的，從這一點來看1997年《衣缽》的創作是隋建國最了不起的轉折。可惜的是后來因這一“符號”過于成功，而被批評家歸于“政治波普”之中，從此以后隋建國的“中山裝系列”作品背起了比中山裝本身更多的文化意義，實際上這也宣布了隋建國這一系列的作品的死亡。而批評家們卻感到很驕傲：終于給這家伙歸類了！沒錯，這就是藝術批評家們一味執著于自己所謂的文化、社會、哲學，而忽視藝術語言的后果。藝術作品被賦予了更多的文化意義，這導致了不少藝術家為了能更方便地被賦予文化方面的意義則自己也搞“文化”去了。表面上看大家都有文化了，但有了文化之后呢？當拼盤，當春卷？

所以我們再回到宋偉光先生的追問中，會發現問題不僅僅出在藝術創作上，更多的問題出在藝術批評上。因為哪怕藝術家本人的思想“徘徊于低端思想邏輯之中”，但這并不影響藝術作品本身的“智性力量”，所以在這里就需要藝術批評家能夠在作品本身中發現超越性的東西。這其中的要求就是：藝術批評需要專業化，它指的是學科的自覺程度與直面藝術作品的決心。最后，針對中國當代藝術中的觀念化與哲學化傾向，本文以極端來反對另一種極端的做法同樣是有問題的，但也許這是暴露問題的最好方式。實際上，中國當代藝術史并沒有成形、藝術批評失語的問題也早有人提出，當代藝術作品的真正意義還有待批評家們重新做具體的研究，當代藝術史還有待批評家們打破當前這種社會文化思潮式的頑疾去重新書寫。藝術批評是人文學科，但也不全是，沒有必要困死在這個名稱之中。

Art Criticism and Humanities

by Liu Qifou

Artcreation itself isacademic,exploring the world and people justlike philosophy. Butthey are only differentin terms of choiceof materialsand and the use of methods. Artcreation isspecificand true tolife,instead of resorting to abstractthoughtorusing philosophyasitsstuffing toshow itsartisticvalue.

Asa young science of humanities, artcriticism has been accompanied with variousdisputessince its birth.In the first placeartcriticism facesa specificpieceof art work. Meanwhile,artcriticism involvesa widerangeof knowledgein literature,historyand philosophysuggestinga strongeruniversaldesireforthepursuitofvariousknowledge.

Thehistoryof Chinesecontemporaryarthasnottaken shape. And theaphasia of artcriticism has been putforward before. Therefore,itisof greatsignificance for criticsto re-conductthespecificand profound research into contemporaryartworks.