個人、自然和想象力：浪漫主義視角下的索爾·貝婁小說創作

吳俊龍

（浙江農林大學外國語學院，浙江臨安311300）

個人、自然和想象力：浪漫主義視角下的索爾·貝婁小說創作

吳俊龍

（浙江農林大學外國語學院，浙江臨安311300）

和歐美浪漫主義者一樣，貝婁肯定了個人的努力，強調了自然和想象力的重要性。作為當代社會的浪漫主義者，貝婁呼吁人們摒棄各種物質生活，進而走一條充滿想象的道路，因為想象力能把孤獨的個體從繁雜的生活中解放出來，重塑對生活的信心。

索爾·貝婁；浪漫主義；個人；自然；想象

作為戰后美國猶太作家的代表，索爾·貝婁的創作深受浪漫主義的影響，其作品提及諸多浪漫主義作家并引用他們的語句，具有較為濃厚的浪漫主義創作特點。艾倫·查夫金指出，貝婁的作品受華茲華斯影響很大，和19世紀大多數英國浪漫主義作家一樣，貝婁呼吁人們解放思想，把思想從傳統習俗和日常觀念的奴役下解放出來。［1］科亞姆在其著作《索爾·貝婁與美國超驗主義》中指出了美國超驗主義者愛默生、惠特曼等人對貝婁的影響，認為盡管貝婁也受其他傳統影響，但是他首先應是一名超驗主義作家。“與愛默生、惠特曼一樣，他們反對現代社會的極端與過分，倡導一種和解和統一或秩序和平衡的哲學觀念?！保?］藍仁哲認為貝婁的創作受英國浪漫主義詩歌影響較大，并以《雨王亨德森》為例進行了具體分析，指出小說結尾呈現了與華茲華斯《永生頌》相一致的詩意境界。［3］

貝婁十分關注現代人的生存狀態，他的浪漫主義思想顯示出他是一位飽含現代人文精神的良心作家。貝婁認為，20世紀50年代以來，一種束縛了人思想的理智思維模式在現代生活中正逐漸生成，這種模式使人們不再相信想象力的作用。貝婁認為，與想象帶給我們的描述相比，現代智力對人類存在的描述要膚淺得多，我們絕不應該同意去限制我們的想象力。本文以《雨王亨德森》和《洪堡的禮物》為例，分析貝婁的浪漫主義創作思想。

一、肯定個人的努力，強調自我與現實的和解

貝婁浪漫主義創作特色首先表現在對主人公的個性描寫上：如何弘揚主人公個性，肯定自我，如何揭示他們豐富而纖弱的感情世界，進而塑造充滿擴張欲望的自我。但是在肯定個人努力的同時，貝婁的作品從不鼓吹自我與現實的分離，而是關注如何在兩者之間找到平衡點，調和自我與現實關系。

《雨王亨德森》中的亨德森在奔赴非洲之前，他的“內心深處有一個聲音在不停地嚷：我要，我要，啊，我要”［4］（P11）。這是一種在沉默中亟待爆發的聲音。亨德森從父親那里繼承了一大筆錢，但他是個閑蕩者和失敗者。作為家庭孩子中的唯一幸存者，想到自己將虛度光陰，不能夠成為合適繼承者，他感到不安和害怕。這種內心吶喊驅使他遠赴非洲做些“大事”，以期尋找到有意義的生命和有價值的存在。在非洲，亨德森主動要求幫助饑渴的阿內維族人除去青蛙以及在瓦利利族挑戰偶像瑪姆并成為雨王等等，其實都是他無意識的現實經歷。尤其是當面對母獅子的眼睛時，他必須試圖戰勝自己的膽怯并且接受令人恐怖的現實存在。當亨德森眼睜睜看著獅子奪取了答孚國王的生命時，他明白了一個高貴人是如何無畏、優雅地面對殘酷的現實世界的，也意識到了平靜面對現實世界的高貴性與必要性。亨德森的個人非洲努力是值得肯定的，因為他發現作為雨王的他越來越愛答孚，愛使他們融為一體。從此亨德森不再孤單，他知道好的生活只能在與他人日常生活的接觸中得到，因此內心的聲音也從“我要，我要”變成了“她要，他要，他們要”。

同樣，《洪堡的禮物》中的主人公西特林也總是渴望完成一些大事，他決定挑戰同時代的所有知識人士，并通過提供對人類境況的全新解讀而去驚艷世界。然而現實中西特林的生活一團糟糕：身體上日趨蒼老，經濟上債務纏身，智力上陷入停滯，情感上空虛難耐。其實，西特林的雜亂生活源于他的自我主義。就在洪堡去世的兩個月前，西特林在街上看到了死亡纏身的洪堡，但是沒有上前招呼他。偽裝和以自我為中心的個性讓西特林十分內疚與不安。而萊娜達也對西特林的如此個性提出了深刻批判：“可是我對你已經失去耐心了……我無意和什么精神呀、智慧呀、宇宙呀這些東西攪在一起。作為一個漂亮的女人，趁現在還年輕，我寧愿像塵世上的蕓蕓眾生一樣打發日子。你可以自食其力；你可以當個瘸子同別人親吻，生男育女；你也可以活到80歲，活得討人厭了，要么去上吊，要么去投河，然而卻萬萬不要浪費時光去異想天開地在人類的現狀中另辟蹊徑?！保?］（P537～538）萊娜達的話使西特林看到了真實的自我：好高騖遠，一事無成！但是面對現實生活的勇氣從何而來？洪堡在最后一封信中對西特林進行了客觀評價：“你懶惰，無恥，比你自己所想的更頑固，但還不至于不可救藥?！保?］（P439）洪堡的話語激勵著西特林，使他最終能夠帶著勇氣去面對現實，消除了自己不切實際的想法，不再對性和金錢迷戀，也不再有去解釋什么的沖動，他現在的任務就是平靜地面對生活的現實存在。

二、走進自然，療傷心智

貝婁浪漫主義創作的特色其次體現在作品中主人公對自然的鐘愛上。浪漫主義非常珍愛自然，崇尚自然，歌頌自然，把自然看作一種神秘的力量，有機的整體，靈感的來源，既可怡情，又可益智。和浪漫主義倡導的一樣，貝婁的主人公認為自然之美就是人的思想之美，自然對人的思想有著重要的療傷作用，人的思想應該與大自然融合在一起。

以漢德森為例，當他在到達阿內維族時，便對那里的美景驚嘆不已：“躺在地上，微風吹拂……天空現出沉靜的繁星，像在移動歌唱；夜間的雀鳥不時舉起羽翼，載著笨重的身軀飛過。世上還有比這更令人賞心悅目的嗎？”［4］（P45）美麗的大自然讓亨德森精神為之振奮，給他帶來了思想上的健康營養，也進而撫平了他那顆痛楚的心，重塑了他對生活的信心。在小說的結尾，亨德森不安與煩亂的思想平靜了下來，他置身自然之中，孩子般與自然成為一體：“我蹲在戶外的草地上。陽光四射，普照大地……到處是蒲公英，我想采擷這片綠葉，我把充溢著愛的面頰湊上蒲公英的黃花，多想鉆進這綠色世界。”［4］（P268）

和亨德森一樣，西特林在回憶與冥想過去的生活時，對自然有著情有獨鐘的敏感與喜愛，深信自然對人的思想有著十分有益的影響。西特林經常走進大自然，希望來減輕自己頭腦中的不安與緊張：“為了擺脫沉郁和不安，我只能對著湖水發呆……我倒傾心于華茲華斯所喜愛的東西——樹木、花卉和水。”［5］（P133）為了能夠更好地接近自然，西特林建造了自己的湖區，終日在那里消遣。然而，讓西特林感到十分心痛的是，現代智力已經把人和自然完全分開了，因此，他強調人們應該更加注意外部世界的美麗，應回到從前的時代，那個時候人們還沒有與自然分開，而是把自己當作自然的一部分。西特林認為，一旦個人更為經常地深入自然，充滿生命的自然界就會不斷給人內在心里注入新鮮活力，這樣，人的靈魂和精神將會與大山、云彩、森林和大海融合成一個和諧的有機整體。

三、摒棄物質生活，走充滿想象的道路

另外，貝婁浪漫主義創作的特色是其作品十分倚重想象力。浪漫主義非?？粗叵胂蟮膭撛熳饔茫阉囆g看作是直覺和想象的概念產物。貝婁也相信想象的變通力量，知道豐富的想象是現實生活中不可缺少的，所以其作品中的主人公不管開始走的是什么樣的道路，最終都摒棄了各種物質生活，開始追尋一個充滿想象的生活。

亨德森生活在一個物質富裕的世界，但是錢對他來說卻毫無用處。當他在自己家書房里翻書想找到一些有用的話語時，卻除了錢之外什么也沒找到。當厭倦了這種物質生活，而在周圍趨于物質主義的世界里又無法找到生活的智慧時，亨德森決定走出去過不一樣的生活。在非洲，亨德森碰到了答孚國王。答孚相信人類想象的重要性及其變通力量。作為精神導師，答孚向亨德森闡釋了想象力的作用：“想象力是大自然的活力所在。這難道不足以使人陶醉嗎？想象，想象，想象！想象能變成現實，維持現實，改變現實，修復現實。”［4］（P256～257）在答孚的幫助下，亨德森明白了想象是所有人類不可缺少的，是人類最寶貴的財產，唯有想象才能把人類的夢想和欲望變成現實。亨德森對生活充滿了期待，正是由于想象使他重新獲得了對世界輝煌的視力。

實際上，《雨王亨德森》的非洲世界本身就是貝婁想象力的杰出創造物，這個魔力世界就是貝婁用他的人類學點滴知識構筑而成的。在小說出版前，貝婁從未去過非洲，是他的想象自由地為主人公創造出了一個獨特的非洲世界，這就充分說明了貝婁本人豐富的想象力。但是，也有人批評貝婁寫如此嚴肅主題的小說時，不應該這樣愚弄。貝婁回答道，他的感覺是相當認真的，文學主義和現實主義一起會扼殺想象力。

和《雨王亨德森》一樣，《洪堡的禮物》也強調了想象力的重要性。小說標題中的“禮物”一詞具有雙重含義：“一是指洪堡留給西特林的劇本；一是指洪堡留給西特林的精神財富。”［6］顯而易見，洪堡是要告誡西特林要抵抗住物質世界提供的種種誘惑，去過充滿想象的生活。在收到洪堡的信件以前，西特林一直把藝術當作發財手段，廣結三教九流，處處逢場作戲。信件中，洪堡告誡西特林千萬不要屈服于當下的物質社會，要注重想象的作用，永遠不要僅為了商業利益而從事藝術，應該忠誠于自己的想象力。為了強調想象的重要性，洪堡還引用了布萊克的觀點：“我知道這個世界是一個想象與夢幻的世界……使一些人感動的流下歡樂的眼淚的樹，在另外一些人的眼睛里只不過是立在路邊的綠色物體而已?！保?］（P438）布萊克認為，想象可以改變與救贖現實世界，缺乏了想象，理智是無法獨自解讀現實世界的。信的結尾，洪堡告誡西特林：“不要老是財迷心竅?？朔愕呢澙??！保?］（P439）洪堡希望西特林不要再把自己深埋于追求成功與榮譽的墮落道路中，唯有這樣，他才能避免由于屈服于物質而浪費才智并最終淪落為腐朽藝術家的命運。洪堡以“我們不是自然的生物，而是超自然的生物”結束信件，暗暗提醒西特林要警惕物質主義的腐蝕，去追求充滿想象的生活，避免兩手空空地離開這個世界。在想象力的感召下，西特林決心摒棄過去的生活方式，開始一種全新的充滿想象的生活。

“重新肯定人的價值，重建人文主義理想，是貝婁在這個冷漠世界里從事文學創作的內在動力和精神指向?！保?］貝婁作品的浪漫主義創作特色就肩負了這樣的使命。在作品中，貝婁肯定個人努力的重要性，認為每個人都能通過自己的頭腦完成對周圍環境的肯定適應，個人的積極追尋應該得到肯定。同時，貝婁強調了自然在現代生活中的重要性，認為走進自然、感受自然是現代人消除煩惱，重塑對生活信心的根基。最為重要的是，貝婁在作品中肯定了想象力的作用。在物欲橫流的現實社會中，貝婁作品中的主人公都摒棄了各種物質生活，進而去追求一條充滿想象的道路，是想象力最終把他們從繁雜的生活中解放出來，重塑了他們對生活的信心。貝婁作品中的浪漫主義創作特點讓我們深刻理解了貝婁作為人性的捍衛者對人類前途充滿希望的人文主義精神和道德終極關懷。

［1］Chavkin，Allan．Bellow and English Romanticism［J］．Studies in the Literary Imagination，1984（17）．

［2］Quayum，M．A．Saul Bellow and Transcendentalism［M］．New York：Peter Lang Publishing，Inc．，2004．

［3］藍仁哲．《雨王亨德森》：索爾·貝婁的浪漫主義宣言［J］．四川外語學院學報，2004（6）．

［4］貝婁．雨王亨德森［M］．藍仁哲，譯．上海：上海譯文出版社，2006．

［5］貝婁．洪堡的禮物［M］．蒲隆，譯．石家莊：河北教育出版社，2002．

［6］李公昭．20世紀美國文學導論［M］．西安：西安交通大學出版社，2000．

［7］戚詠梅．試析索爾貝婁小說中的人文主義精神［J］．外國文學研究，2004（3）．

責任編輯 韓璽吾 E－mail：shekeban＠163．com

I712．074

A

1673－1395（2011）02－0026－03

2010 -12 27

浙江省教育廳資助項目（Y200909146）

吳俊龍（1975—），男，安徽阜陽人，講師，碩士，主要從事美國文學研究。