論悲劇審美痛感

柳林

（湖南涉外經(jīng)濟(jì)學(xué)院 學(xué)生工作處，湖南 長沙 410001）

我很欣賞余秋雨的一句話：“沒有悲劇就沒有悲壯，沒有悲壯就沒有崇高。”由此我們可以看出悲劇在我們現(xiàn)實(shí)中的重要性。悲劇的發(fā)展是一個(gè)漫長的過程。西方在古希臘時(shí)期就創(chuàng)造出了輝煌的悲壯命運(yùn)，接著是文藝復(fù)興時(shí)期莎士比亞等代表創(chuàng)作的性格悲劇的第二次繁榮，再就是17世紀(jì)新古典主義高乃依、拉辛等人的倫理悲劇，19世紀(jì)易卜生創(chuàng)作出了社會(huì)悲劇，使悲劇藝術(shù)水平又進(jìn)一步得到提高。

一

人們欣賞悲劇藝術(shù)并不是為了找“樂子”，而是愿意以傷心落淚的期待去接受悲劇帶給心靈的震撼，人們往往跟隨主人公一道經(jīng)歷痛苦的磨難，伴隨著陣陣痛感從心底升騰起一種審美愉悅，如同一位詩人曾經(jīng)描寫的那樣：“忽而靈魂受到?jīng)_擊/震動(dòng)每根神經(jīng)、在痛苦中體驗(yàn)歡樂、發(fā)出愉快的顫動(dòng)。”［1］這是一種“甜蜜的痛苦”。

痛感也就成為悲劇審美活動(dòng)過程中的重要特征。痛苦是人的基本情緒，如人所熱愛事業(yè)的失去，所盼望的東西的毀滅，或者說意志欲望受到阻礙壓抑，這些都會(huì)引起痛苦的情緒。人如果對(duì)痛苦不敏感，對(duì)痛苦麻木，那是人類發(fā)展的不正常現(xiàn)象，是非常危險(xiǎn)的。湯姆金斯認(rèn)為：“對(duì)痛苦的敏感程度，可用來描述社會(huì)的發(fā)展。如果一個(gè)社會(huì)對(duì)它所存在的不公正、疾病、能力得不到充分的發(fā)揮、缺乏激情和享受等等現(xiàn)象無動(dòng)于衷，或?qū)λ嬖诘目謶帧u辱或敵意不感到痛苦，這將是一個(gè)發(fā)展緩慢的社會(huì)。”［2］那么，我們所說的悲劇審美痛感與生活中的一般痛苦到底有怎樣的區(qū)別呢？

首先，生活中的痛苦是一種負(fù)情緒，是有害的，而悲劇審美痛感卻能起到將某種情緒轉(zhuǎn)化為積極的正情緒的作用，一般來說，它對(duì)人的身心所施影響是正效應(yīng)，悲劇審美痛感同時(shí)跟一陣陣強(qiáng)烈的快感聯(lián)結(jié)在一起，盡管人們在欣賞悲劇表演藝術(shù)的幾小時(shí)內(nèi)可能由于緊張的精神活動(dòng)而筋疲力盡，可在表演結(jié)束之后，他往往“會(huì)感到生命力更加旺盛，雙目炯炯發(fā)光，步伐輕松有力”，甚至“感到一種崇高的昂揚(yáng)之氣，言談之中語氣肯定，堅(jiān)強(qiáng)有力，整個(gè)的心情都大為高漲”。［3］

其次，生活中的苦痛達(dá)到最緊張程度時(shí)，往往通過淚水的分泌使人的生理、心理暫時(shí)獲得平衡，人在哭泣以后，會(huì)感到有些軟弱無力，神智有些模糊，爾后漸漸開始覺得輕松起來。悲劇審美痛感體驗(yàn)中的心態(tài)就比較活躍復(fù)雜。人在這過程中會(huì)感到不安、緊張、哀傷、悲切，總的看來，人的心態(tài)始終處于一種亢奮狀態(tài)，人所受到的客體壓力愈大，痛感愈強(qiáng)，人的亢奮心態(tài)也愈強(qiáng)烈，這種亢奮狀態(tài)顯示著人的內(nèi)在意志激情，激發(fā)起這種激情的人總是努力恢復(fù)由于外力阻礙而引起有不平衡不自由的心態(tài)。馬克思說：“人的類特性恰恰就是自由的自覺的活動(dòng)。”［4］人的“自由的自覺的”實(shí)踐活動(dòng)從不自由走向自由，是人類歷史發(fā)展的必然結(jié)果，也是人類內(nèi)資的意志激情的必然指向。這在悲劇審美的痛感活動(dòng)中表現(xiàn)得非常明顯：壓力越大，痛感越強(qiáng)，內(nèi)在意志激情的反彈力越大，悲劇審美效應(yīng)則越強(qiáng)，悲劇審美痛感體驗(yàn)過程中產(chǎn)生的人的內(nèi)在意志激情不會(huì)因?yàn)闇I水的分泌而就此悄然停歇，它要超越痛感，它要尋找可能的途徑或者通道，讓不平衡態(tài)向平衡引渡，讓不自由向自由發(fā)展。

最后，生活中的苦痛對(duì)人的認(rèn)識(shí)活動(dòng)往往產(chǎn)生阻礙作用，不少心理學(xué)的研究成果證明了這一點(diǎn)。例如，有些研究者以幼兒為測試對(duì)象，結(jié)果表明：幼兒在“在痛苦體驗(yàn)下比在愉快情況下更容易拖延要求他完成操作任務(wù)的時(shí)間，在任務(wù)面前表現(xiàn)出更多的錯(cuò)誤操作和不耐心”。［5］這些情況告訴我們，痛苦的負(fù)情緒不利于兒童的認(rèn)識(shí)活動(dòng)，保持兒童的正情緒，使他們在愉快的心境中生活，對(duì)于他們的智力發(fā)展和創(chuàng)造精神是多么重要，而悲劇審美痛感不僅不會(huì)影響人去認(rèn)識(shí)客觀世界，反而會(huì)增強(qiáng)人對(duì)產(chǎn)生痛感原因的思考。這種思考激發(fā)人對(duì)現(xiàn)存關(guān)系的認(rèn)知，有時(shí)會(huì)“引起對(duì)于現(xiàn)存事物的永世長存的懷疑”，使自己會(huì)盡力把握社會(huì)發(fā)展的必然規(guī)律，以選擇擺脫人的悲劇命運(yùn)的行為。這種思考激發(fā)人對(duì)人的本質(zhì)及其生存價(jià)值的探究，對(duì)人的認(rèn)識(shí)世界、認(rèn)識(shí)自我的能力的反思，以及對(duì)人與人之間的社會(huì)交往，行為關(guān)系的普通法則的倫理思索，事實(shí)也正是如此，從古希臘直至當(dāng)代悲劇家創(chuàng)造出來的悲劇形象不僅能引起人的審美痛感，而且能促使人們?nèi)ヌ剿魅松恼嬷B，去尋求一種更具倫理自覺、更有意義的生活。

二

我們在充分理解審美痛感后更應(yīng)該知道促使審美痛感轉(zhuǎn)變?yōu)閷徝烙鋹偟囊蛩赜心男@對(duì)于我們進(jìn)一步了解悲劇審美痛感有著不可或缺的作用。

（一）非悲劇因素的影響。交織于悲劇審美過程，并對(duì)痛感轉(zhuǎn)化起積極作用的非悲劇因素至少有兩個(gè)，一是悲劇審美對(duì)象的形式美，它普遍存在于悲劇藝術(shù)的審美之中。人們欣賞悲劇會(huì)出現(xiàn)這樣的情況，一方面沉浸于由悲劇對(duì)象刺激而產(chǎn)生的悲痛之中，強(qiáng)烈的痛感攪動(dòng)著欣賞著的心，使人感動(dòng)得淚水盈眶，另一方面又會(huì)為對(duì)象顯露出來的種種形式美而贊嘆不已。比如，在欣賞悲劇文學(xué)形象時(shí)，人們常為作品和人物的語言所吸引，在欣賞悲劇表演藝術(shù)時(shí)，人們又情不自禁地為演員的出色表演而喝彩。電影《媽媽，再愛我一次》在放映過程中出現(xiàn)過這樣的情形：觀眾一方面沉浸于悲劇情境中，為主人公的遭遇一次又一次唏噓哭泣，一方面又保持一定的審美心理距離，不斷稱贊小演員真切感人的出色表演。觀眾的痛感無疑會(huì)因此減輕，而形式美激發(fā)的愉悅感卻油然而生。悲劇審美對(duì)象本身所含的喜劇性是使痛感發(fā)生變化的另一個(gè)非悲劇因素。不少包含“含淚的笑”的藝術(shù)形象，交織著悲與喜、痛感與快感兩方面。果戈理的《苦惱》、《萬卡》，魯迅的《阿Q正傳》、《孔乙己》，老舍的《駱駝祥子》等名著中都塑造出杰出的悲喜交融的感人形象，悲中寓喜，喜中寓悲，悲喜交錯(cuò)。以祥子來說，他那追求起碼的做人權(quán)利而不可得的悲劇性給欣賞者帶來極大的痛感，而他那短視、自私、妥協(xié)等無價(jià)值的喜劇性又給欣賞者帶來喜感，兩者都包含無窮的詩意。喜劇性在這里已經(jīng)成為減輕痛感，或者使痛感轉(zhuǎn)化的重要力量。

（二）生理層次上的疏導(dǎo)發(fā)泄。在悲劇痛感的郁積過程中，人的生理發(fā)生許多變化，諸如肌肉緊張，呼吸急速，心率增快，血壓升高，甚至凝神斂息，暫時(shí)中斷呼吸，這些不平衡狀態(tài)都是導(dǎo)致痛感的生理基礎(chǔ)。淚水具有疏導(dǎo)這類不平衡、減輕痛感壓抑的生理層次上的作用。據(jù)說，古希臘一位腐儒見一位雅典政治家為了一位死去的孩子而哭泣，就向他說：“如果哭泣不能挽回什么，那么，你又何必如此哭泣呢？”這位政治家回答說：“是因?yàn)樗荒芡旎厥裁础！鼻也徽撨@位政治家的答語有有什么哲理意義，卻包含了人們可以普遍體驗(yàn)到的這樣一個(gè)事實(shí)：哭泣雖然不能挽回什么，但能使人獲得某種生理平衡，減輕痛感。正如西班牙哲學(xué)家烏納穆諾所說：“哭泣是有作用的，即使它只是減輕痛苦。”在悲劇審美過程中，欣賞著用手帕輕輕抹去流下的淚水，會(huì)有程度不等的快感，反之則會(huì)感到不舒服，影響痛感向愉悅的轉(zhuǎn)換。

（三）同情與愛的欲求實(shí)現(xiàn)。同情與愛是人類重要的內(nèi)在意志激情，它們是人類相互交往的基本需求。人與人之間的聯(lián)系不能沒有同情與愛的紐帶，人在悲痛不幸時(shí)，最需要同情與愛，也會(huì)為同情別人痛苦、表達(dá)自己愛心而感到心理平衡，同情與愛的情感體驗(yàn)?zāi)芙o人以滿足和愉悅。

同情與愛往往結(jié)伴相隨。審美主體在同情對(duì)象苦難不幸的同時(shí)，深深地愛著對(duì)象的美好品質(zhì)，如黑格爾所說：“悲劇人物的災(zāi)禍如果要引起同情，他就必須本身具有豐富意蘊(yùn)和美好品質(zhì)，正如它們的遭到破壞的倫理理想的力量使我們感到恐懼一樣；只有真實(shí)的內(nèi)容意蘊(yùn)才能打動(dòng)高尚心靈的深處。”［6］電視連續(xù)劇《星星知我心》講述了連遭厄運(yùn)的古秋霞和五個(gè)幼小孩子的命運(yùn)，具有動(dòng)人心弦的悲劇色彩，其中的母愛、人愛、情愛讓人心潮起伏，于審美中享受愛和美的人生，沉醉在難以尋覓的理想境界中。同情、愛與人的痛苦常常相連。萊辛說：“我們這種任何情況下都不會(huì)消逝對(duì)于同類的愛，盡管它被掩埋在其他強(qiáng)烈的情感之下，卻像余燼未熄，一旦遭到不幸、痛苦、毀滅的觸動(dòng)，便會(huì)迸發(fā)出憐憫的火焰。”［7］悲劇審美同情與愛既以客體對(duì)象的痛苦為基礎(chǔ)，又以審美主體的痛感為起點(diǎn)。僅僅希望別人遭逢不幸，借以顯示自己的同情與愛的人是虛偽的。在悲劇審美中，欣賞者一方面希望悲劇性事件不要發(fā)生，一方面又期待悲劇性事件的發(fā)生，欣賞者為悲劇人物的受難而痛苦，痛苦激發(fā)起欣賞者同情與愛的意志激情，審美愉悅便產(chǎn)生于那唏噓哀嘆的同情與愛的體驗(yàn)之中。

（四）實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值欲求的滿足。每個(gè)人都有實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的欲求，而人的自我價(jià)值的欲求只能在社會(huì)實(shí)踐中產(chǎn)生，也只能憑借社會(huì)實(shí)踐的中介來實(shí)現(xiàn)，所以悲劇也往往產(chǎn)生于欲求與現(xiàn)實(shí)的矛盾。屈原苦諫不成反遭放逐，安提戈涅不顧國法要為哥哥下葬——英雄的悲劇強(qiáng)烈體現(xiàn)著欲求與現(xiàn)實(shí)的矛盾；羅密歐與朱麗葉對(duì)愛情一往無前，不能愛，寧可死，杜麗娘為情而生——普通人的悲劇同樣體現(xiàn)出欲求與現(xiàn)實(shí)的矛盾。悲劇人物把實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的欲求付諸行動(dòng)，是一個(gè)“行動(dòng)中的人”，欣賞主體實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的欲求還只是一種潛在的心理優(yōu)勢，悲劇人物的罹難，悲劇人物在矛盾沖突中現(xiàn)實(shí)出的實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值欲求的不可遏制的力量將激起欣賞主體的同態(tài)對(duì)應(yīng)的心理反應(yīng)——一種亢奮情緒的審美愉悅。自我價(jià)值的欲求實(shí)質(zhì)是“人的本質(zhì)力量的對(duì)象化”的表現(xiàn)，欣賞主體從悲劇對(duì)象的壓抑毀滅中關(guān)照到自身的某種價(jià)值力量。痛感中升騰起審美愉悅便是理所當(dāng)然了。蘇珊·朗格認(rèn)為，悲劇是“情感在人類生命的升騰、成長、實(shí)現(xiàn)命運(yùn)和面對(duì)厄運(yùn)的有機(jī)的、個(gè)人的圖式的巨大展示”。［8］這是多么暢然的審美愉悅啊。

（五）對(duì)人生和宇宙真理的認(rèn)識(shí)和理解。欣賞主體渴求對(duì)悲劇所涵真理性的認(rèn)識(shí)和理解，這是普遍存在的一種審美心理期待。十七世紀(jì)前期的西班牙戲劇家維迦說：“雙關(guān)語和曖昧的措辭在觀眾里很受歡迎，因?yàn)槊恳粋€(gè)看客總以為話里的涵義只有自己懂。”［9］聽懂一句話也會(huì)引起欣賞者的興奮，更不用說對(duì)人生與宇宙真理的認(rèn)識(shí)和理解了。在悲劇審美中，欣賞主體產(chǎn)生出與感受體驗(yàn)結(jié)合在一起的對(duì)理性意蘊(yùn)的認(rèn)識(shí)和理解活動(dòng)占有重要地位。卡爾·雅斯貝爾斯認(rèn)為：“通過觀看有限事物的毀滅，人經(jīng)歷了無限的實(shí)在和真理。存在是一切背景的背景，每一個(gè)別形態(tài)都注明要?dú)w于失敗。英雄和他所依賴以存在的理念越崇高胸圍，時(shí)間的進(jìn)行就越富有悲劇性，所揭示的是在也就越根本。”［10］人們在經(jīng)歷悲劇痛感的同時(shí)，會(huì)認(rèn)識(shí)到生活道路上充滿中矛盾，充滿曲折艱苦的斗爭，為了實(shí)現(xiàn)人的本質(zhì)的力量對(duì)象化，為了實(shí)現(xiàn)偉大崇高的理想，需要付出代價(jià)；人們可從正面人物的暫時(shí)失敗中撿到人的潛能和價(jià)值，從反面人物的暫時(shí)勝利中撿到他的虛弱和必然滅亡；人們可以從悲劇痛感中深思領(lǐng)悟到人應(yīng)該具備怎樣的人格結(jié)構(gòu)，人與人應(yīng)該建立怎樣的倫理關(guān)系。

［1］［7］萊辛.漢堡劇評(píng).上海譯文出版社，1981：33，391.

［2］［5］孟昭蘭.人類情緒.上海人民出版社，1898：315，266-267.

［3］古斯塔夫·弗萊塔克.論戲劇情節(jié).海譯文出版社，1981：72.

［4］馬克思恩格斯全集.VOL42：96.

［6］黑格爾.美學(xué).商務(wù)印書館，1979，VOL3（下冊）：288.

［8］蘇珊·朗格.情感與形式.中國社會(huì)科學(xué)出版社：424.

［9］戲劇審美心理學(xué).四川人民出版社，1985：275.

［10］卡爾·雅斯貝爾斯.悲劇的超越.工人出版社，1988：79.