向南還是向東

1959年，內地是中國共產黨領導下的社會主義制度，西藏仍然保持著原有的封建農奴制度。這一年，已經叛亂和正在叛亂的莊園領主們，氣焰十分囂張。他們發誓要把中國共產黨趕出西藏，要消滅駐扎在各地的人民解放軍。我寫故事的時代背景就是這一年的七月，我的同村同齡人阿珠最喜歡跟我聊天，我今天寫的就是他講的一段故事。

十二歲的阿珠，最討厭莊園大管家嘎登家的大公雞每早天不亮就叫起來，那聲音不僅刺耳，還叫得阿珠的父親心煩意亂。沒辦法，誰叫你是莊園農奴柴巴階層的人呢!柴巴是莊園勞動力最底層的群眾，窮得不能再窮了。父親翻了一下身子就起來了，身上的氆氌袍子就是晚上睡覺的被子，身下的墊子是一張老羊皮。沒有床，硬梆梆的地，也墊不起草墊子。老羊皮還是多年前在雪災中死去的，領主不吃肉也不要皮的那只羊的。阿珠睡在父親身旁，墊的是幾把灌木干柴。房間只有十平方米大，最顯眼的就是火灶，還有放在灶上的一只煮茶的陶壺。阿珠的母親在一次流行感冒中死去。父親再也找不到女人了。父親找到的這個阿珠的母親，還是朝佛途中生病癱在路旁的流浪人，父親把她背回家，一個月后，女人不愿走了，就成了阿珠的母親。

父親起床了。也把阿珠叫醒了。

“呀，今天還得去送柴禾，該死的，如果老天爺知道我的心，我真的煩他們，實實在在地煩!”父親說。

阿珠知道父親在說什么，父親是不愿去送柴禾的，是大管家的命令，也是逼的。……