1959年,內地是中國共產黨領導下的社會主義制度,西藏仍然保持著原有的封建農奴制度。這一年,已經叛亂和正在叛亂的莊園領主們,氣焰十分囂張。他們發誓要把中國共產黨趕出西藏,要消滅駐扎在各地的人民解放軍。我寫故事的時代背景就是這一年的七月,我的同村同齡人阿珠最喜歡跟我聊天,我今天寫的就是他講的一段故事。
十二歲的阿珠,最討厭莊園大管家嘎登家的大公雞每早天不亮就叫起來,那聲音不僅刺耳,還叫得阿珠的父親心煩意亂。沒辦法,誰叫你是莊園農奴柴巴階層的人呢!柴巴是莊園勞動力最底層的群眾,窮得不能再窮了。父親翻了一下身子就起來了,身上的氆氌袍子就是晚上睡覺的被子,身下的墊子是一張老羊皮。沒有床,硬梆梆的地,也墊不起草墊子。老羊皮還是多年前在雪災中死去的,領主不吃肉也不要皮的那只羊的。阿珠睡在父親身旁,墊的是幾把灌木干柴。房間只有十平方米大,最顯眼的就是火灶,還有放在灶上的一只煮茶的陶壺。阿珠的母親在一次流行感冒中死去。父親再也找不到女人了。父親找到的這個阿珠的母親,還是朝佛途中生病癱在路旁的流浪人,父親把她背回家,一個月后,女人不愿走了,就成了阿珠的母親。
父親起床了。也把阿珠叫醒了。
“呀,今天還得去送柴禾,該死的,如果老天爺知道我的心,我真的煩他們,實實在在地煩!”父親說。
阿珠知道父親在說什么,父親是不愿去送柴禾的,是大管家的命令,也是逼的。……