上莊記

謝土

王喜旺來(lái)叫我去吃飯，我說(shuō)昨日下午說(shuō)好了，下課我就直接過(guò)來(lái)。他笑笑說(shuō)請(qǐng)人吃飯，咋能隨便說(shuō)句就算了。到了他家大門(mén)外，就聽(tīng)見(jiàn)院里鈴鐺做響，就像又聽(tīng)到了學(xué)校上課的鈴聲。我看了王喜旺一眼，王喜旺說(shuō)家里正在謝土哩。進(jìn)了院子，就看見(jiàn)一位道袍、道帽的陰陽(yáng)跪在院心，邊搖著陰陽(yáng)鈴，邊撒五谷糧食，口中念念有詞。于是雞飛狗跳的追逐著爭(zhēng)食，院子里就一派熱鬧。

“一散東方甲乙木，代代子孫食皇祿；二散西方庚辛金，代代子孫斗量金；三散南方丙丁火，代代子孫早登科；四散北方壬癸水，代代子孫大富貴；五散中央戊己土，代代子孫壽比彭祖。”這是在謝“東西南北中”五方神圣，同時(shí)也是在向五方神圣提出要求哩。

看到我，陰陽(yáng)停下手中活計(jì)，和我打過(guò)招呼，我們互相點(diǎn)了煙，就像干一樣農(nóng)活，煙癮了，在地頭蹴下來(lái)吃上兩口煙，再下地干活去一樣，吃了一根煙，他又繼續(xù)念經(jīng)去了。陰陽(yáng)我認(rèn)識(shí)，劉麻子故去，念經(jīng)、出殯用的就是他的陰陽(yáng)班底，八個(gè)陰陽(yáng)，做起法事來(lái)，念、唱、舞、打，就像一臺(tái)戲，好不氣派、壯觀。陰陽(yáng)其實(shí)也是個(gè)農(nóng)民，平日種地，誰(shuí)家有了喪葬之類(lèi)的法事，便騎著摩托捎著經(jīng)卷紙活、鼓鈴鐃镲之類(lèi)的器具來(lái)了。和許多陰陽(yáng)不同的是他念起經(jīng)來(lái)，口齒清晰，一般人能聽(tīng)清楚內(nèi)容，許多陰陽(yáng)念經(jīng)嗚哩嗚啦，聽(tīng)不仔細(xì)。

王喜旺說(shuō)咱偏屋里坐吧，正屋里設(shè)了經(jīng)堂。我說(shuō)院里坐坐吧。王喜旺看看陰陽(yáng)說(shuō)他經(jīng)念得好，腦子里裝的東西多，這方圓名聲大哩。

4月28日，是王喜旺今年的日子里黑暗的一天。他家折了財(cái)，喂了半年的肉豬摔死了，一頭二百多斤重的豬少說(shuō)也賣(mài)個(gè)千百塊錢(qián)，對(duì)上莊人來(lái)說(shuō)死一頭可就是折了大財(cái)。

確切地說(shuō)豬是從場(chǎng)沿上滾落下去，被栽在豬圈門(mén)口墻根的一根杏木樁戮死了。那杏木樁開(kāi)著一個(gè)叉，就像城里青年人動(dòng)不動(dòng)喊一聲“耶”做出的那個(gè)V字形手勢(shì)。上莊的豬圈和許多鄉(xiāng)村的豬圈不同，許多村的豬圈都在院子里，人畜共居，一進(jìn)院子就一股豬窩氣。上莊的豬圈卻在大門(mén)外推莊院時(shí)形成的臺(tái)子下面。不過(guò)上莊人喂豬是在院中，從豬圈里將豬趕出來(lái)，在院中喂過(guò)，又將豬趕回圈中。因此，走進(jìn)上莊人家，你不會(huì)聞到豬圈的氣息。上莊人家一年喂養(yǎng)一頭豬，到臘月小年前后宰了，全部腌制在缸里。這肉四五口之家是要吃一年的。上莊人很少到鎮(zhèn)去砍肉的。宰大豬的時(shí)間就是捉小豬的時(shí)間，這頭豬是王喜旺去年臘月捉的，小年前后宰了大豬，當(dāng)日捉回了小豬，已經(jīng)喂過(guò)半年，有二百多斤重了。二百多斤重的豬跌落在那“叉”上面，直接戮了個(gè)穿心而過(guò)。

王喜旺本就是個(gè)屠夫，五六百斤的大豬他一把攥住后腿都跑不脫，收拾死豬就更游刃有余。這個(gè)個(gè)頭足有一米八粗手大腳的漢子，拾掇起一頭豬顯得那樣的細(xì)膩、靈巧、流暢。他沒(méi)有進(jìn)城打工就是因?yàn)樗羞@手藝，今日到高臺(tái)鎮(zhèn)上去宰豬，是個(gè)手藝人。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)他的收入，他說(shuō)比種地強(qiáng)。

王喜旺臉上灰灰的，邊剔肉邊說(shuō)：“活該哩，遲早的事。”

我說(shuō)：“什么活該，趁早的事？”我以為他在罵豬。

王喜旺說(shuō)他家一年沒(méi)謝土了。我說(shuō)謝土？王喜旺說(shuō)就是給土神爺念經(jīng)，孝敬他老人家。我說(shuō)年年都得念？他說(shuō)當(dāng)然年年都得念經(jīng)了，你說(shuō)你一年種在土里吃在土里，走在土里，睡在土里，屙在土里，尿在土里，擤團(tuán)鼻涕，啐口痰，干啥離得開(kāi)土？就是拉泡屎揩溝子還用個(gè)土疙瘩哩，你不謝土孝敬孝敬他老人家行不？換了是個(gè)人人都不高興，更別說(shuō)神靈了。

王喜旺說(shuō)不是不打算念，是想到娘的三年忌日秋上就到了。人亡故了，三年經(jīng)是必然要念的，過(guò)了三年就是十年一念了，這都是必須守的規(guī)矩，至于，其它時(shí)候念與不念，全在于后輩兒孫有心沒(méi)心了。看看還有幾個(gè)月就到娘的三年了，就想著等給娘念經(jīng)時(shí)連土一并謝了，單獨(dú)念麻煩，再說(shuō)請(qǐng)陰陽(yáng)也是一筆開(kāi)支，家里動(dòng)個(gè)葷腥也不容易。因此，就沒(méi)有及時(shí)謝土。

“結(jié)果，就出事了。”王喜旺說(shuō)。

我說(shuō)：“不見(jiàn)得。”

王喜旺看看我說(shuō)不見(jiàn)得？你想想，這頭豬從一尺長(zhǎng)點(diǎn)豬娃子捉回來(lái)，喂一個(gè)月的時(shí)間就知道了，你來(lái)打開(kāi)圈，就跟著你去院子吃食，吃完食，你前頭走著，它后頭跟著，又回到圈里去。已經(jīng)六個(gè)月了，都這么跟來(lái)跟去。可昨天早上就日怪得很，喂過(guò)食，就是不愿意進(jìn)圈，趕都趕不進(jìn)去圈，東跑西顛的，像吃了瘋藥。我狠狠抽了幾鞭桿，它就一頭扎過(guò)去，結(jié)果從坡上滾落下去，戮在了那杏木樁上了。你說(shuō)它咋就偏偏不進(jìn)圈？

我遞給王喜旺一根煙說(shuō)你把他打疼了，正常哩，豬也有心情不好的時(shí)候？

王喜旺說(shuō)豬還有心情不好的時(shí)候？咱上莊人都覺(jué)得豬是世界上最享福的，好吃好喝一輩子，還不用下苦，它還有啥心情不好的？再說(shuō)他一出月就騸了，也沒(méi)那事的想法。

我笑笑。王喜旺搖搖頭說(shuō)就說(shuō)那杏木樁吧，園子里的杏樹(shù)是我在路上揀的一棵樹(shù)苗，栽下幾年了，活得旺生生的，可前不久忽然就死了。你說(shuō)為啥忽然就死了呢？挖了后，騸光了樹(shù)梢，就剩下樹(shù)身，像個(gè)叉，干個(gè)啥都行，可偏偏我就把它栽到豬圈門(mén)墻根，天下的豬沒(méi)有不拱墻的，知道它大了會(huì)拱墻，捉回來(lái)的時(shí)候，就給它鼻唇上鉆個(gè)孔，戴了鼻環(huán)。可我還給墻根栽了杏木樁，以前我為啥就沒(méi)栽根木頭呢？你說(shuō)奇巧不奇巧？

“這一切都說(shuō)明了啥？”王喜旺說(shuō)。

我說(shuō)：“這一切能說(shuō)明啥？”

王喜旺說(shuō)說(shuō)明啥？這還看不出來(lái)？這事有說(shuō)法里，土神爺給咱信號(hào)哩。

王喜旺臉黑得像鍋底，長(zhǎng)吁出一口氣說(shuō)：“唉，死了一頭豬這還算是輕的，沒(méi)傷著人，傷著牛、騾子這些大牲口，就是萬(wàn)幸了。”說(shuō)完王喜旺臉上有了笑意，說(shuō)也不算折財(cái)哩，只不過(guò)過(guò)年吃的肉咱早吃了幾月，再捉個(gè)豬娃喂上，到年底也夠刀了，一年吃兩豬，這日子過(guò)得。他笑得很燦爛了。又說(shuō)土神爺照顧咱哩，要是給個(gè)豬瘟，不要說(shuō)吃肉，埋都得挖幾丈深哩。

王喜旺把豬拾掇的肉是肉，骨是骨，腸是腸，肚是肚，交給女人去腌制，然后對(duì)說(shuō)我得去張家山一趟，請(qǐng)張陰陽(yáng)來(lái)謝土。明天中午在我家吃飯，你就別做了。我說(shuō)下課了就直接過(guò)來(lái)。

吃飯時(shí)節(jié)，村長(zhǎng)也來(lái)了，王喜旺七碟八碗往上端的時(shí)候，村長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)這娃日子過(guò)得細(xì)算哩，一頓桌客土也謝了，把你待承了，把我待承了，一舉三得哩。又說(shuō)過(guò)得細(xì)算的人，日子里就沒(méi)難事。

吃飯的時(shí)候，村長(zhǎng)對(duì)張陰陽(yáng)說(shuō)明兒你給我家謝土，土神爺就像個(gè)娃娃，惦記著哩。問(wèn)我城里人謝土不？我搖搖頭說(shuō)不謝，聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)。老村長(zhǎng)就說(shuō)土得謝啊，城里人再日能，也離不開(kāi)土，樓再高不還是建在土上，謝土是天經(jīng)地義的事。我點(diǎn)點(diǎn)頭。我點(diǎn)點(diǎn)頭想，謝土其實(shí)是一種感恩過(guò)程。吃過(guò)飯出了王喜旺家大門(mén)，玲玲的娘風(fēng)風(fēng)火火地進(jìn)來(lái)了，說(shuō)張陰陽(yáng)，明天給我家也謝個(gè)土吧，這兩天閑著，我家的土還是去年謝的。張陰陽(yáng)說(shuō)后天吧，明天給村長(zhǎng)家謝哩。

回到城里我查搜了一下關(guān)于“謝土”，“謝土”在我國(guó)早就有，明代李贄在《移住上院邊廈告文》中就寫(xiě)道：“今尚未塑佛，未敢入居正室，且亦未敢謝土。”我想到了村長(zhǎng)說(shuō)的話：謝土是天經(jīng)地義的事。

叫勁

燕麥掌真像一個(gè)巴掌，掌心果然是一片好灘地，上莊人把這里叫天心地膽，種啥成啥。五谷糧食的不同顏色在這夏初使整個(gè)河灘像一幅油畫(huà)。金黃的油菜、銀灰的豌豆、碧綠的小麥、粉白的蕎麥以及淺綠的山野，雪白的羊群，水藍(lán)的天空，山野里，崖頭上，溝坡里，有樹(shù)，東一棵西一棵的，就像誰(shuí)把放羊趕牛的鞭桿順手插在地里，遇了一場(chǎng)透雨，活成了樹(shù)。樹(shù)下總是能看到歇涼的人，有地里干活來(lái)歇緩的，有放羊的老人，有行路的過(guò)客，山風(fēng)清澈，并不張揚(yáng)，像個(gè)山姑一樣風(fēng)情而內(nèi)斂掠過(guò)，頓覺(jué)渾身的溽熱減退，真是讓人心曠神怡。

天空總是有鷹，像一個(gè)運(yùn)動(dòng)員一次又一次沖擊著新的高度，坐在山坡上，看著兩只鷹一上一下地飛，鴿群在天空展開(kāi)銀灰色的翅膀集體旋轉(zhuǎn)，你就會(huì)禁不住大吼了幾聲。那溝那谷那壑那嶺就是擴(kuò)聲筒，聲音就穿山越嶺地遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)了。往下看，村子很古老，就像出土的古老城堡，古色古香的。依著山多數(shù)是窯洞，也有零零星星的幾棟房子，就像宮殿點(diǎn)綴著。

星期六、星期天，我會(huì)挎著照相機(jī)到山野里來(lái)，拍攝一些意想不到的景象。

從一條壕溝里穿過(guò)去，爬上一個(gè)坡，是一個(gè)山垇。山垇里有一座墳院，有十幾棵高大的柳樹(shù)，墨綠墨綠的，上面落滿了麻雀，嘰嘰喳喳的。那是劉家的墳院。墳院里有一座淺黃色的新墳很醒目，墳堆上面壓著白紙，插著的喪棒上還有白紙櫻子在飄拂。燒過(guò)舊物的灰燼一處一處的還很鮮明，亡人的枕頭被撕開(kāi)倒了的蕎皮還沒(méi)有完全被風(fēng)帶走。我想起這是劉麻子的墳頭，一個(gè)月前去世的，活了七十九歲，兒女們覺(jué)得很遺憾，咋也該活過(guò)八十這個(gè)整數(shù)。從劉麻子躺到地上到入土為安，我看到了送埋一個(gè)人的隆重與悲壯。劉麻子的后代在上莊是有出息的，都在城里，用上莊人說(shuō)的話日子過(guò)得火焰一樣。劉麻子的葬禮當(dāng)然簡(jiǎn)單不了，光是陰陽(yáng)就請(qǐng)了十二個(gè)，七晝夜的經(jīng)念得山呼谷應(yīng)的。

我聽(tīng)到斷斷續(xù)續(xù)說(shuō)話的聲音，正午的荒野誰(shuí)還會(huì)在這里？上莊人正午不出門(mén)，更不會(huì)到這山野里來(lái)，鬼打墻、踏迷魂草的事都是發(fā)生在正午的荒野。

“你老松再日能，能日能過(guò)日子？”

“人吃土地一輩子，土地只吃人一口。”

“狗日的人再日能也日能不過(guò)日子，日子能把你送到土里頭哩。”

“你老松日能么，你不說(shuō)你狗日的比我能活么？你活過(guò)我了么？”

“老狗日，日子能說(shuō)明白一切呢。”

話是一句一句說(shuō)出來(lái)的，仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng)，是一個(gè)人的聲音在說(shuō)。

太陽(yáng)太毒辣了，我的眼睛有些糊麻麻的，我揉揉眼睛，仔細(xì)看了看，在一堆灰燼處看出一個(gè)人來(lái)，是朱五。倘若不是他冒出一口煙來(lái)，我還真就嚇了一大跳。他蹴在那里，就一個(gè)人，旁邊的樹(shù)上綁著一只羊。

“有本事從土里出來(lái)呀，你出來(lái)跟我喊跟我罵呀，我應(yīng)承你娃哩！”

遠(yuǎn)處有人“朱五”、“朱五”地叫。我抬眼一看，是老村長(zhǎng)，從梁背后走了過(guò)來(lái)。

老村長(zhǎng)走了過(guò)去，說(shuō)：“朱五，你狗日還是個(gè)人么？他都埋進(jìn)土里了，你還不放過(guò)他，不怕他出來(lái)捏死你。”

劉麻子說(shuō)：“有本事出來(lái)呀！出來(lái)呀！我等著他來(lái)掐死我哩。”

老村長(zhǎng)說(shuō)：“回球你的家，都成了棺材瓤子了，還耍歪使橫。”

劉麻子說(shuō)：“他狗日的歪了一輩子，到頭來(lái)還不是這樣。”

老村長(zhǎng)說(shuō)：“誰(shuí)不是這樣？你將來(lái)不是這樣？就像拉了一輩子套的犟驢，都這把年紀(jì)了還不卸套，死了死了，一死百了。”

朱五走了，罵罵咧咧地牽著那只羊走了。

坐老榆樹(shù)下，一人點(diǎn)了一根煙，老村長(zhǎng)說(shuō)：“兩個(gè)老東西叫了一輩子勁，就像是日子里兩頭拉著同一張犁的牛啊，狗日的，慣了，有一天一個(gè)不拉了了，他們還不習(xí)慣哩。以前熱鬧著哩，過(guò)上一段時(shí)日，坐在山頭上說(shuō)罵仗也行，說(shuō)抬杠也行，總有那么一起子。”

“過(guò)日子得有人和你叫勁，沒(méi)人和你叫勁，日子能湊合就湊合過(guò)了，餓不死，撐張皮就行，可一有人和你叫勁，日子就有了比對(duì)了，就不能湊合了，你看上莊，朱五、劉四喜兩門(mén)人日子過(guò)得火焰一樣，比得上的有幾家？”

“叫上勁了，日子就有過(guò)頭了，朱五的兒子已經(jīng)高中畢業(yè)，考了兩年大學(xué)沒(méi)考上，都認(rèn)命了，媳婦也占下了，日子都已經(jīng)定下了，眼看就要過(guò)門(mén)，劉麻子當(dāng)兵回來(lái)的兒子給安排工作了，進(jìn)了縣委開(kāi)小車(chē)，朱五就把婚事撤了，逼兒子去復(fù)讀。你還別說(shuō)，又復(fù)讀了一年，兒子還就考上了。”

“劉麻子開(kāi)車(chē)的兒子把自己開(kāi)成了干部，弟兄姊妹帶進(jìn)城兩三個(gè)，朱五的兒子讀了大學(xué)，又讀了博士，也把弟兄姊妹帶出去幾個(gè)。現(xiàn)在兩個(gè)人叫勁變成了兩家子叫勁了。”

老村長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)吁出一口氣來(lái)，說(shuō)：“朱五怕是活不了幾天了。”

我說(shuō)：“他還精神著哩。”

老村長(zhǎng)卻搖搖頭說(shuō)：“就像兩堵頂上勁兒的墻，一堵忽然塌了，一堵還能站多長(zhǎng)時(shí)間？你看他現(xiàn)在跟一個(gè)死人還較勁哩。”

我問(wèn)老村長(zhǎng)：“您和誰(shuí)叫過(guò)勁？”

老村長(zhǎng)說(shuō)：“親家，不說(shuō)了，過(guò)去的事了。”

暑假滿了，我來(lái)到上莊，劉麻子已經(jīng)過(guò)世三七了。