皈依

變化是從一頓晚飯開(kāi)始的。在此之前，我一直認(rèn)為松芝是個(gè)沒(méi)有新意的女人。我之所以這么說(shuō)，是因?yàn)槲覀兊娜兆永锶嗟钠降Ｗ源蛭液退芍セ镌谝黄穑傻娜菍こＪ聝骸Ｎ覀兿仁巧藘鹤樱謹(jǐn)€了些票子，后來(lái)買(mǎi)了房子，再后來(lái)買(mǎi)了車(chē)子。這種日子內(nèi)容不少可顯得潦草，還有一種汗?jié)n漬的感覺(jué)。不過(guò)跟別人一比，我們稱不上太好也沒(méi)有掉隊(duì)。有時(shí)閑下來(lái)掰著手指一算，我和松芝結(jié)婚竟然有十多年了。年頭一多，日子就舊了。日子一舊，心思也松了。我不覺(jué)得自己身邊會(huì)冒出什么稀奇的事兒。

但那天吃晚飯時(shí)松芝突然就稀奇了。她坐在我對(duì)面，臉上擱著一些認(rèn)真，說(shuō)：“我皈依了。”我沒(méi)聽(tīng)明白，問(wèn)什么意思。松芝說(shuō)：“今天上午我到靈云寺做了儀式，皈依了。”我讓一口飯?jiān)谧炖锿Ａ藥酌腌姡缓竺偷赝滔氯ィf(shuō)：“你要出家啦?”松芝搖著頭笑了兩聲，說(shuō)：“你這都不懂!皈依不是出家，你丟不了老婆。”我說(shuō)：“丟不了老婆就好。你一說(shuō)做什么儀式，嚇我一跳。”松芝說(shuō)：“皈依算是正式跨入佛門(mén)，跨入佛門(mén)當(dāng)然得有個(gè)儀式，就跟入黨要辦手續(xù)一樣。”我想一想說(shuō)：“入黨得寫(xiě)申請(qǐng)書(shū)，還得找介紹人，這些你有嗎?”松芝說(shuō)：“申請(qǐng)書(shū)沒(méi)有，但介紹人有呀。我認(rèn)了智安師父，是靈云寺的住持。我還念了皈依誓詞。最后得了一本皈依證書(shū)。紅皮的呢。”我嘿嘿笑了，說(shuō)：“得了紅皮證書(shū)，心里就有新感覺(jué)啦?”松芝說(shuō)：“是的，當(dāng)時(shí)寺廟里的鐘聲響了，那鐘聲跑到耳朵里，像是跟平日的不一樣了呢。”我說(shuō)：“有啥不一樣?”松芝說(shuō)：“干凈，那鐘聲很干凈，我聽(tīng)著心里特別踏實(shí)。”我說(shuō)：“做過(guò)了這儀式，以后得多去寺廟吧?”松芝搖一下筷子說(shuō)：“不光多去廟里，往后在家里我還會(huì)吃素齋，一個(gè)月吃兩次，就像今天晚上。”

我這才注意去看桌上的菜。一碟豆腐，一碟青菜，一碟豌豆，還有一碟紅燒排骨。跟往常相比，少了魚(yú)蝦一類(lèi)的主打菜，但畢竟還透著肉香。我?jiàn)A了一塊排骨擱在碗里，說(shuō)：“要是這也算素齋，我比較擁護(hù)，就是天天吃我也不反對(duì)。”松芝趕緊說(shuō)：“這肉是讓你用的，我的筷子不沾一下。”我說(shuō)：“可這肉是你燒的。”松芝說(shuō)：“那不算，能不能把住關(guān)得看嘴巴。”我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“今天你嘴巴很?chē)?yán)。”松芝臉上跑出一些高興。我說(shuō)：“這倒也好，你可以乘機(jī)減一減肥。”松芝把高興扔掉，說(shuō)：“你胡說(shuō)!”又說(shuō)：“我想的才不是減什么肥呢!”我瞧著她，忍不住又嘿嘿笑了。

我笑是笑松芝的認(rèn)真。女人一認(rèn)真便丟了幽默也丟了可愛(ài)。我笑也是笑自己的遲鈍，顯然我還是小看了松芝的執(zhí)拗。松芝其實(shí)不是個(gè)復(fù)雜的人。她在一家文化單位上班，干的是會(huì)計(jì)，整天與數(shù)字纏在一起，心里容易干燥。按理說(shuō)。給干燥添些水分的辦法很多，跳跳舞逛逛街做個(gè)美容什么的，甚至打幾圈麻將也行。可松芝不知怎么把興趣給了廟殿，用她的話說(shuō)，要找一找自己身上有沒(méi)有佛緣。為了找佛緣，她得著空閑便往廟殿走動(dòng)，帶去一些香火錢(qián)，帶回一些佛家詞匯或者慈悲故事。當(dāng)然，她走動(dòng)中會(huì)把家事結(jié)合進(jìn)去。前年買(mǎi)房子，她專(zhuān)門(mén)去廟里燒了香，去年兒子小學(xué)畢業(yè)升學(xué)，她又去廟里拜了佛。偏偏兩件要緊的事，都如了她的愿。房子買(mǎi)下不久，趕上一波漲潮，幾個(gè)浪頭把房?jī)r(jià)推高一截。兒子又正好遇著一場(chǎng)擴(kuò)招考試。上了省城的外國(guó)語(yǔ)學(xué)校，雖然有些遠(yuǎn)，卻是個(gè)好去處。這兩件事拿下，松芝又喜又驚，覺(jué)得是菩薩給了自己特別優(yōu)惠。我有時(shí)給她擺道理，說(shuō)房?jī)r(jià)躥高是因?yàn)槭裁矗瑑鹤由龑W(xué)又是因?yàn)槭裁础Ｋ芍ゲ恢暎皇禽p笑。待我講完一堆碎話，她才說(shuō)，你這些凡俗道理誰(shuí)個(gè)不懂，我單位的人也整天掛在嘴里的，可他們?cè)趺床辉琰c(diǎn)去買(mǎi)房子，怎么不把孩子送進(jìn)省城中學(xué)呢。

現(xiàn)在看來(lái)，松芝已在自己身上找到了一點(diǎn)兒佛緣。拿著這點(diǎn)兒佛緣，她上進(jìn)心更足，似乎不想當(dāng)凡夫俗子了。

素齋對(duì)生活的占領(lǐng)是逐步推進(jìn)的，先是初一十五兩天。把兩天擱在一個(gè)月里，就像樹(shù)林里多出兩棵歪脖子樹(shù)，不怎么招人注意，我也沒(méi)在飯桌上掏出過(guò)不高興。或者說(shuō)，每次松芝還沒(méi)來(lái)得及看到我不高興時(shí)，一頓樸素而清高的晚餐已經(jīng)結(jié)束了。

沒(méi)有多久，松芝把兩天擴(kuò)充為六天，按她的說(shuō)法叫進(jìn)入六齋期。又過(guò)些日子，松芝把六天擴(kuò)充為十天，這叫進(jìn)入十齋期。十齋期就十齋期嘛，反正素菜的旁邊總還放著一兩盤(pán)肉魚(yú)。有了這一兩盤(pán)肉魚(yú)，就讓她守她的戒律，我做我的俗夫，我們相互尊重吧。尊重了幾回，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)不好現(xiàn)象，就是肉魚(yú)上是上了，但味道不如從前。以松芝的手藝，燒出來(lái)的菜不算出彩，也不會(huì)太差，現(xiàn)在卻有些跑味，掉到了及格線之下。我想了想，覺(jué)得是松芝漫不經(jīng)心的表現(xiàn)，她的注意力挪到了別的地方。我拿這個(gè)問(wèn)題向松芝敲打，敲打了兩次，才明白不上心是次要原因，主要的還是取材問(wèn)題。譬如買(mǎi)魚(yú)，她到菜市場(chǎng)魚(yú)攤前挺賣(mài)勁地挑挑揀揀，揀的全是已去世的鯽魚(yú)或者跳魚(yú)。又譬如雞鴨，別人都是瞧著攤主當(dāng)場(chǎng)宰殺，她卻專(zhuān)找冷凍的買(mǎi)。

緊接著，我又發(fā)現(xiàn)一個(gè)不好現(xiàn)象。原先我是吃現(xiàn)成飯的，手腳喜歡休閑，對(duì)灶臺(tái)上的事從不過(guò)問(wèn)，現(xiàn)在卻常常被松芝喚到廚屋，洗魚(yú)剁肉什么的，名義是幫著打打下手，實(shí)際是切割魚(yú)禽的身體。就是說(shuō)，葷菜的前期準(zhǔn)備松芝都不想沾手了。

我有點(diǎn)不高興了。假如劃一條界線，再用尺子一量，我覺(jué)得松芝應(yīng)該過(guò)線了。記得兒子剛?cè)ナ〕亲x書(shū)時(shí)，家里的空間一下子變大，時(shí)間也多了，松芝挺不習(xí)慣。她鄭重向我提了醒，要我晚上少出去多守家，讓屋子養(yǎng)些人氣。我在單位是坐閑班的，上班時(shí)間攢了些精神，傍晚下班后喜歡聚聚朋友把精神用掉。松芝這么一說(shuō)，我減了玩心，增加了下班直接回家的次數(shù)。反正就是那些個(gè)狗友，見(jiàn)了面總逃不過(guò)一個(gè)酒字，多回家養(yǎng)養(yǎng)心性也好。再說(shuō)若要喝酒，在家里由松芝陪著小飲幾杯，不用敬酒擋酒，也算是賺了個(gè)輕松。不想幾個(gè)月過(guò)去，松芝把寺廟的氣味帶到了家里。聞著這股氣味，又瞧著桌上的菜碟。我不僅少了酒興，連食欲都淡了。

我想讓松芝知道適可而止。我查了查資料。然后告訴松芝，佛教其實(shí)是不排斥吃肉食的，藏傳佛教允許吃肉，印度佛教也允許吃肉，不僅允許，還把肉菜做得花樣眾多。我又告訴松芝，中國(guó)佛教徒愿意自苦，才設(shè)了禁葷的規(guī)則。即使這樣，也有魯智深武松堅(jiān)持自己的酒肉立場(chǎng)，還有濟(jì)公打出“酒肉穿腸過(guò)，佛祖心中留”的主張。他們雖破了戒律，仍然是出色的和尚。我問(wèn)松芝：“你不會(huì)對(duì)魯智深武松濟(jì)公們有意見(jiàn)，說(shuō)他們不是好漢吧?”松芝盯著我的嘴巴，慢慢地說(shuō)：“我怎么能說(shuō)他們不是好漢!可我不是好漢嘛，連百分之一的好漢都不是。所以我學(xué)不了他們，百分之一也學(xué)不了。”我說(shuō)：“你謙虛了，在吃這件事上，你多少也是他們的跟隨者。”松芝說(shuō)：“你亂說(shuō)，吃素齋期里，我可不沾一點(diǎn)兒葷的東西。”我咧嘴一笑說(shuō)：“在齋期里，你吃雞蛋嗎?”松芝小心著說(shuō)：“吃呀。”我說(shuō)：“你喝牛奶嗎?”松芝說(shuō)：“喝的。”我說(shuō)：“這就對(duì)了，雞蛋是雞的產(chǎn)品，一旦受精便是一條生命，你吃掉一只雞蛋等于剝奪了一次生命誕生的機(jī)會(huì)。牛奶呢，是牛身上流出來(lái)的蛋白質(zhì)和脂肪，它跟血一樣，也屬于牛身體內(nèi)容的一部分，只不過(guò)看上去是液體而已。”松芝看著我，臉上出現(xiàn)一絲幼稚的迷茫——這正是我要的效果。我說(shuō)：“所以呀，吃素食只是吃一個(gè)概念，概念到了佛心也到了。至于戒律，你只是剛摸著佛門(mén)的普通人士，不用很講究的。”我又說(shuō)：“要是很講究戒律，那許多東西都不能碰了，譬如水。水里有千千萬(wàn)萬(wàn)看不見(jiàn)的微生物，微生物也是生命呀，你燒一壺水，消滅了多少個(gè)生命體，你喝一口水，又吞下多少只本來(lái)活潑亂跳的小動(dòng)物。”

我七曲八拐地講完，然后等著松芝的回應(yīng)。松芝靜了好幾秒種，才說(shuō)：“你知道得不少嘛，都能扯到八里遠(yuǎn)。”又說(shuō)：“我知道你講得不對(duì)，但我不跟你爭(zhēng)吵，我準(zhǔn)備讓師父批駁你。”

轉(zhuǎn)過(guò)兩天是周末，松芝真的去靈云寺見(jiàn)了一次師父，回來(lái)后臉現(xiàn)晴朗。她把我叫到跟前，說(shuō)：“你的問(wèn)題在師父那兒不過(guò)是一道小學(xué)生作業(yè)題，成不了困惑。師父說(shuō)了，牛奶的產(chǎn)生過(guò)程沒(méi)傷害母牛，更不涉及殺生，當(dāng)然可以飲用。師父又說(shuō)了，素齋分大戒和小戒，我屬小戒，雞蛋可以吃的，不算犯戒。”她笑瞇瞇地又說(shuō)：“至于水里的微生物，師父說(shuō)你那是妄語(yǔ)，第一次說(shuō)是愚癡，再這樣說(shuō)會(huì)造下口業(yè)。”我說(shuō)：“你師父說(shuō)話挺嗆人的嘛。”松芝說(shuō)：“不是的，師父讓我別跟你計(jì)較。師父說(shuō)你這樣的人身陷世俗，心未安放好，若要開(kāi)悟，需等待特定的機(jī)緣。”我說(shuō)：“什么機(jī)緣?”松芝說(shuō)：“緣是看不見(jiàn)摸不著的，遇著了方能知道。”我嘿嘿笑了。自打松芝認(rèn)了一位師父，嘴里老喜歡跑出這種虛頭八腦的話。

不過(guò)事后證明，靈云寺的師父有一點(diǎn)說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，就是我這次對(duì)松芝的勸導(dǎo)實(shí)屬愚癡。接下來(lái)一段時(shí)間，松芝似乎為了讓我心服，基本棄用了雞蛋和牛奶。雞蛋作為一種重要的菜料。出現(xiàn)在飯桌上的次數(shù)變得很少。而早餐的牛奶則很快被豆?jié){所替代。松芝對(duì)此的解釋是：“牛奶本來(lái)可以喝的，可現(xiàn)在端到嘴邊，我腦子里不知怎么會(huì)出現(xiàn)一頭母牛。”

不僅如此，松芝還有將齋期再次擴(kuò)張的意向，因?yàn)橐浪睦斫猓扌行枰鸩缴钊耄S期短了只能救度自己，難以惠及家人。要惠及家人，還應(yīng)投入更多的誠(chéng)心。她講的家人，主要是指兒子。松芝時(shí)常會(huì)跟我念叨，說(shuō)兒子這么小就離開(kāi)家去那么遠(yuǎn)的學(xué)校，咱們照顧不了他，但得在心里保佑他。

不過(guò)這一次，松芝的擴(kuò)張意向沒(méi)能兌現(xiàn)。原因之一，松芝明白嘴巴的管理權(quán)在于自己，吃不吃葷菜啥時(shí)都是自己說(shuō)了算。原因之二，齋期不僅涉及嘴巴問(wèn)題，還牽扯到更重要的身體內(nèi)容。

知道身體與齋期有關(guān)是在松芝宣布皈依的當(dāng)天晚上。吃過(guò)那頓不一樣的晚飯，我并沒(méi)有想得太多，一直懶懶的在看電視，把一群頻道摁來(lái)摁去。看得不想看的時(shí)候，時(shí)間已經(jīng)挺晚了，我離開(kāi)電視機(jī)去洗澡。洗澡時(shí)不知怎么體內(nèi)起了點(diǎn)精神，精神起了就得用掉，我進(jìn)了臥室打開(kāi)空調(diào)暖氣。天氣稍稍有點(diǎn)冷，暖和的溫度有利于動(dòng)作的發(fā)揮。這時(shí)松芝已經(jīng)睡著，腦袋跟著身子朝向里邊。我以為她睡熟了，誰(shuí)知一挨著她，她便警惕地蜷起身子。我把頭伸過(guò)去，見(jiàn)她閉著眼但臉已經(jīng)醒來(lái)。我不多說(shuō)什么，用手將她身子和腦袋扳過(guò)來(lái)。松芝慢慢彈開(kāi)眼睛，說(shuō)：“今天我皈依了。”我說(shuō)這個(gè)我知道呀。松芝說(shuō)：“今天我吃素齋了。”我說(shuō)這個(gè)我也知道呀。松芝說(shuō)：“吃素齋這天不能……不能用身子的。”這個(gè)我倒不知道。我愣一下，說(shuō)：“為什么呀?”松芝說(shuō)：“師父說(shuō)，吃素齋時(shí)要身心素凈，不光心要素凈，身子也得素凈的。”我說(shuō)：“這有點(diǎn)扯淡吧，吃素齋怎么跟身子粘上關(guān)系啦?我的身子又不是跳魚(yú)身子或者雞鴨身子。”松芝不跟我辯爭(zhēng)，說(shuō)：“你還是忍一忍吧，又不是過(guò)了今天就沒(méi)有明天。”我說(shuō)：“如果今天我一定要呢?”松芝眨眨眼睛說(shuō)：“那我心里會(huì)感到不干凈的。”

那個(gè)晚上我沒(méi)有碰松芝。我洗了澡，還讓女人感到不干凈，這樣的事一想就覺(jué)得挺沒(méi)趣的。松芝說(shuō)過(guò)了今天還有明天，可隔了個(gè)夜。床上的興致容易變餿的。在這件事上，松芝總是開(kāi)不了竅。她老把身體交流看成日子里一道普通的程序，既然是普通程序，就不需要加入特別的態(tài)度。交流的時(shí)候，她既拿不出沖勁，也不注重細(xì)節(jié)。她最基本的動(dòng)作就是平躺在那兒，閉著眼睛，臉上像是快活又像是沒(méi)快活。說(shuō)快活，是因?yàn)樗齼蛇叺淖旖遣粫r(shí)地往上提，有點(diǎn)滿意的意思。說(shuō)沒(méi)快活，指的是她除了偶爾的哼哼，從沒(méi)發(fā)出大聲的喊叫。我不知道這是她自身的原因還是我努力不夠的緣故。我試過(guò)多種動(dòng)作和辦法，想從她嘴里挖出哪怕是一兩聲的尖叫。可每次我忙得滿頭大汗的時(shí)候，聽(tīng)到的總是自己凌亂的喘氣聲。

為了聽(tīng)到床上的叫喊聲，我曾先后與兩位女子有過(guò)短暫的交往。兩位女子胖瘦不一，叫出來(lái)的聲音也不一樣。我研究過(guò)她們?cè)诎d狂時(shí)刻的表情和姿勢(shì)，想取點(diǎn)經(jīng)，再暗地里傳送給松芝。當(dāng)然床上的傳送并不容易，我也不想細(xì)說(shuō)，反正松芝身體里最終沒(méi)跑出我等待的聲響。那兩次情感外溢之所以沒(méi)有維持得太久，并不是因?yàn)楸凰芍ゲ煊X(jué)到了什么，而是我自己認(rèn)為沒(méi)意思了。說(shuō)到底，我不是個(gè)放肆的人。我只是覺(jué)得日子太枯燥了，需要找點(diǎn)兒樂(lè)子讓自己高興一下。

現(xiàn)在，新的枯燥事兒又來(lái)到我的身邊。我不但要在餐桌前接收暗淡的吃食。還不得不去盤(pán)點(diǎn)一個(gè)月中可以與松芝身體交流的時(shí)間。無(wú)聊中我把十齋期的日子寫(xiě)在紙上，分別是初一、初八、十四、十五、十八、二十三、二十四、二十八、二十九、三十，又把松芝約一周的紅日子標(biāo)出來(lái)，這樣一個(gè)月剩下的可用天數(shù)就不很多了。在不很多的天數(shù)里，我還必須調(diào)節(jié)好自己的欲念，不能該來(lái)勁頭的時(shí)候不來(lái)，不該來(lái)勁頭的時(shí)候偏偏愣著要來(lái)。這是一件不容易做好的事情。

隨著時(shí)間的推移，我很快發(fā)現(xiàn)，一月內(nèi)最熬身子的是月末月初。因?yàn)槎说匠跻皇沁B在一起的，要是再挨著松芝的紅日子，十多天里便走投無(wú)門(mén)了。當(dāng)然，我也不是一定按不住欲念，只是一想到跟老婆躺在一張床上，卻不能隨意發(fā)揮，心里就容易窩火。我承認(rèn)我不是個(gè)存著理想的人，要說(shuō)以前有點(diǎn)遠(yuǎn)的想法，也早被年月淘沒(méi)了。我只想對(duì)付好眼下的日子，上個(gè)閑班，喝點(diǎn)啤酒，再讓身體歡樂(lè)一下，把這些加起來(lái)，即使再無(wú)聊，也比虛遠(yuǎn)的來(lái)世實(shí)在些。不過(guò)我知道，我的這種想法就是說(shuō)上三遍，松芝也不會(huì)聽(tīng)進(jìn)去一句。

為了攔住身上的欲念，我想了些辦法，譬如拉開(kāi)與松芝睡覺(jué)的時(shí)間差。松芝是喜歡早睡早起的，我則培養(yǎng)自已晚睡晚起的習(xí)慣。我把更多的時(shí)間花在了電視機(jī)前。許多個(gè)夜晚，我將自己扔在沙發(fā)里，無(wú)目的地游走于各個(gè)頻道之間。易中天我看，韓劇我看，探尋古墓之謎什么的我也看。看著看著，我的眼睛和腦子會(huì)一起恍惚起來(lái)，暫時(shí)掉入睡眠之中。一個(gè)小覺(jué)醒來(lái)，電視里的聲音還在響著，時(shí)間已過(guò)去一截。我站起身關(guān)掉電視，迷糊著腳步走到床邊躺下。沒(méi)過(guò)幾分鐘，我又把剛才的睡眠接上。接上之初，我能隱隱約約聽(tīng)到自己的呼嚕聲。

我說(shuō)這些，不是暗示我和松芝已停止了床上活動(dòng)，這倒沒(méi)有。畢竟每個(gè)月里還分布著可以利用的日子，畢竟松芝沒(méi)給自己身體上了鎖什么的。但是很明顯，我們倆的做愛(ài)次數(shù)比以前少了，而且床上氣氛掉了下去。更不好的是，在這種不暢不快的夜晚里，容易遇到?jīng)]趣的事兒。譬如有一個(gè)晚上我坐在電視機(jī)前看一臺(tái)文藝晚會(huì)，正看得平淡，一位長(zhǎng)頭發(fā)的憂郁歌手走了出來(lái)，他一邊彈著吉他一邊唱了一首校園懷舊歌曲。這首歌曲讓我回到大學(xué)時(shí)代逗留了好一會(huì)兒。我不太懂音樂(lè)，又是個(gè)心情潦草的人。可不知怎么此刻我心里滲出一些傷感。傷感又讓我想起應(yīng)該去抒發(fā)一下身體。我看一看日歷，確認(rèn)不是禁期，然后爬上床挨在松芝旁邊。我的手剛想動(dòng)作，被松芝的手止住了。她告訴我今天不是時(shí)候。我說(shuō)怎么不是時(shí)候，又沒(méi)遇著齋日。松芝不好意思地一笑，說(shuō)：“雖沒(méi)遇到齋日，可今天不是個(gè)一般的日子。”我說(shuō)：“什么日子?”松芝說(shuō)：“今天是觀音菩薩的生日呢。”

松芝的態(tài)度讓我沮喪。這種沮喪又過(guò)渡為惱怒，好幾天都化不開(kāi)。我覺(jué)得自己正變成一只沉默的爆竹，要在什么時(shí)候弄出一聲脆響。

終于到了一天夜里，我躺在床上遇到一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里一張精致的瓜子臉加上一只肉肉的身子，在我眼前晃來(lái)晃去。我伸手去抓，那身子一下子飄到我的身后。我轉(zhuǎn)過(guò)身剛探出胳膊，那身子又移到我的背后。這樣無(wú)效地捉拿幾次，我醒了。醒來(lái)后我發(fā)現(xiàn)自己的那位兄弟靜靜挺直著，真的像一只沉默的爆竹。我忽然有點(diǎn)難過(guò)。我想旁邊躺著一只女人身子而不得，還要在夢(mèng)中去追撲虛幻的影子，這他媽算什么呀!

我坐了起來(lái)，一下兩下脫去自己的睡衣，再去解除松芝的衣物。松芝身子一動(dòng)醒了。她護(hù)住衣物，說(shuō)：“都幾點(diǎn)了還不睡。”我說(shuō)：“嘿嘿，我上半身想睡，下半身睡不著。”松芝說(shuō)：“別鬧了，今天不是時(shí)候。”我說(shuō)：“怎么不是時(shí)候，前半夜是齋日，過(guò)了午夜是新的一天。”松芝說(shuō)：“我不是說(shuō)這個(gè)，我是說(shuō)我來(lái)紅的了。”我愣一下，說(shuō)：“我知道，你每天都能找到理由!”松芝說(shuō)：“我說(shuō)的是真的，不信你亮燈看。”我沒(méi)有亮燈，也沒(méi)有湊過(guò)腦袋去看。我不能什么都讓松芝說(shuō)了算，我得讓我的兄弟做一回主。這么想著，我一提身子，把自己擱在松芝身子上面。松芝說(shuō)你干什么你干什么，還沒(méi)說(shuō)完，我身子一合，蓋住了她。松芝不吭聲了，松著手腳一動(dòng)不動(dòng)。這是一種不配合的姿態(tài)，也是生氣的表示。但現(xiàn)在我的生氣大于她的生氣，暗色中我一邊怒怒地工作著，一邊使勁去追想剛才夢(mèng)中那只肉肉的身子，然后我聽(tīng)到了松芝的聲音——不是呻吟聲而是一句含糊的話。她好像是說(shuō)：“你把我弄痛了。”

過(guò)一會(huì)兒，我撤下身子。松芝伸手摁亮了燈。我看見(jiàn)松芝身下的床單上布著一攤血色。

我煩了，或者說(shuō)，我覺(jué)得沒(méi)意思了。

我不想老待在家里。傻呼呼地嗅著松芝制造出來(lái)的寺廟氣味了。

我開(kāi)始增加跟朋友們聚酒的次數(shù)。朋友們見(jiàn)我收起的玩心又放開(kāi)了，有啥活動(dòng)不再忘掉我。每天傍晚快下班時(shí)，我總能接到一兩個(gè)召喚的電話。我們一般先聚在酒店里吃海鮮吞啤酒，一邊扯些遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的閑話，把想到的各種事情點(diǎn)評(píng)一遍。喂飽了肚子，我們便去茶室搓麻將。麻將玩得不算太大，但輸贏之間，能讓錢(qián)包一會(huì)兒鼓起來(lái)一會(huì)兒又癟下去，這使我們的情緒也跟著一會(huì)兒爬上去一會(huì)兒掉下來(lái)。當(dāng)然，有的晚上聚酒時(shí)會(huì)有女性參加者，飯后又不能丟下她們，這樣我們只好去K廳唱歌，讓生了銹的嗓子抖擻起來(lái)，跑出溫情或者粗暴的聲音。

這樣的日子單調(diào)但不憋屈，過(guò)上了就不容易停下來(lái)。

一天晚上，一個(gè)朋友又帶來(lái)了兩位女人。有了女人，酒桌上的氣氛便活潑些，說(shuō)了一堆廢話，喝了一堆啤酒，場(chǎng)面慢慢接近尾聲，我們忘了麻將準(zhǔn)備去唱歌。這時(shí)服務(wù)員端上一盤(pán)熱氣騰騰的東西，原來(lái)是紅燒肉。有人就生氣。說(shuō)這道菜現(xiàn)在才上，這不是嘲笑我們的胃口嗎?有人知道我近段時(shí)間比較喜歡肉食，把紅燒肉的盤(pán)子拿到我前邊，說(shuō)：“看來(lái)只有你替大家干掉幾塊了。”此時(shí)我的肚子也不高興接納任何東西，我把盤(pán)子挪到那兩個(gè)女人面前，說(shuō)：“紅燒肉利于美容，咱們還是讓給美女們吧。”兩個(gè)女人吃吃地笑。笑過(guò)了，其中一個(gè)女人說(shuō)：“我愿意拿一杯酒換一塊肉呢。”我說(shuō)什么意思?那女人說(shuō)：“你肯吃下一塊肉，我就愿意陪著喝一杯啤酒。”我“咦”了一聲，說(shuō)：“我吃幾塊你就喝幾杯嗎?”那女人瞧瞧盤(pán)子還沒(méi)說(shuō)話，大家先興奮起來(lái)，搶著嘴舌替她答應(yīng)了，說(shuō)奉陪到底奉陪到底。

我不知道那女人的酒量，想必是不差的，但嚷鬧聲中，我似乎也沒(méi)有退縮的余地。一場(chǎng)酒肉對(duì)決開(kāi)始了。我往嘴里塞一塊肉，那女人就往嘴里倒一杯酒。我再往嘴里塞一塊肉，那女人又往嘴里倒一杯酒。周?chē)粩嘤腥讼蛭野l(fā)出鼓勵(lì)的聲音，又有人拿著酒瓶等在那女人的酒杯旁邊。吃過(guò)五六塊肉后，我的嘴巴變得有些遲緩，但我不準(zhǔn)備停下來(lái)，因?yàn)槲以谀桥四樕弦部吹搅死щy。我把盤(pán)子端到跟前，活動(dòng)幾下脖子，干脆一起往嘴里扔了三塊肥肉。油汁慢慢溢出來(lái)，在我嘴邊形成光亮的一圈。然后在眾人的督促聲中，一杯跟著一杯泛著泡沫的啤酒也滑進(jìn)那女人的口中。

不多一會(huì)兒，盤(pán)子里的肉已剩無(wú)幾。那女人的桌前則站著一排啤酒瓶。周?chē)娜碎_(kāi)始一下一下地拍掌，兩位女服務(wù)員也停止工作瞇起笑眼等著。我把最后兩塊肥肉放到嘴里。很慢地嚼動(dòng)，又很慢地咽下。完了我抬起頭，看著那女人做著喝酒的動(dòng)作。她的動(dòng)作也很慢，有點(diǎn)掙扎的意思。她的嘴里還打出不好聽(tīng)的嗝聲。

無(wú)聊的歡鬧終于結(jié)束。大家心滿意足地涌出酒店去K廳唱歌。我猶豫一下，沒(méi)有跟去，因?yàn)槲业亩亲酉穹胚M(jìn)一團(tuán)破爛的棉絮，飽滿得難受。回到家。我想找?guī)最w幫助消化的藥粒。還沒(méi)找著，嗓子突然有了沖動(dòng)。我奔進(jìn)衛(wèi)生間，對(duì)著馬桶使勁伸了幾下脖子。馬桶里立馬多出一堆復(fù)雜難聞的東西，上面還浮著一層花花的油。我趕緊按下水箱控柄，讓混亂的內(nèi)容快速消失。然后我放下馬桶蓋。在上面干坐了好一會(huì)兒。我心里似乎也有一種被水抽走后的虛空。

第二天上午剛到單位，手機(jī)短信“嘟”的叫了一聲。摁開(kāi)一看，是昨晚跟我斗酒的宋謠發(fā)來(lái)的。宋謠是我朋友的朋友，在昨晚聚酒前我們并不認(rèn)識(shí)，在餐桌上也沒(méi)有正式搭過(guò)話。如果不是最后那一陣特別的胡鬧，彼此連名字也懶得去記的。但眼下宋謠似乎已把我認(rèn)做了同黨，一張口就是一句討伐的話：昨晚你把我害苦了，吐了兩次，現(xiàn)在腦子還飄。話的結(jié)尾還加了生氣的臉譜。我一笑，回過(guò)去一條：嘿嘿，我昨天也好不了多少，大約吐出一斤油。宋謠回復(fù)說(shuō)：見(jiàn)過(guò)吃肉的，沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這么吃肉的，嚇我一跳噢。我說(shuō)：那是因?yàn)槟愕墓膭?lì)，男人最怕的是女人的鼓勵(lì)。宋謠說(shuō)：我的酒量并不好。原本只是想逗你一下。我說(shuō)：我是老實(shí)人，以后請(qǐng)別逗我。宋謠偏偏馬上逗我一句：你這么喜歡吃肉，身上不見(jiàn)長(zhǎng)肉嘛。我回一句：你這么能喝啤酒，隱約不見(jiàn)啤酒肚嘛。這話好像有點(diǎn)葷，一摁出去便覺(jué)得不太合適。過(guò)一會(huì)兒，宋謠回話：你不是老實(shí)人，你是個(gè)壞人!

第二天中午，宋謠又發(fā)來(lái)短信：在食堂吃飯看見(jiàn)紅燒肉，又想起你，說(shuō)給同事，大家都笑呢。我回復(fù)說(shuō)：別到處說(shuō)我的壞話，名譽(yù)重要呀。宋謠在短信里貼一只笑臉：不是說(shuō)壞話，是夸你能吃。我問(wèn)一句：你在什么單位上班?宋謠貼一只生氣的臉：晚報(bào)嘛，那天吃飯時(shí)介紹過(guò)的，你貴人多忘事。我說(shuō)：你是記者?宋謠回復(fù)：不是，財(cái)務(wù)人員。我愣一下，同是財(cái)務(wù)人員，眼前那位跟家里那位不一樣呢。我發(fā)去一句：你不像財(cái)務(wù)人員。宋謠追問(wèn)：財(cái)務(wù)人員該是怎樣的?我不好答復(fù)，只好說(shuō)：財(cái)務(wù)人員亂喝酒，會(huì)算錯(cuò)賬的。宋謠回一聲笑：哈哈。

下一日是雨天。雨不大，但把整個(gè)天地弄得濕漉漉的。宋謠發(fā)來(lái)文字：今天天氣不好，你在干什么?這是無(wú)話找話了。我懶懶地答復(fù)：天氣不好也得上班，在辦公室，你呢?宋謠說(shuō)：也在辦公室，對(duì)著窗外發(fā)呆呢。我說(shuō)：財(cái)務(wù)人員不琢磨賬本，卻對(duì)著窗外發(fā)呆，不稱職呀。宋謠說(shuō)：哈哈，我就是不稱職，我巴不得被撤職不用上班呢。我說(shuō)：嗬，看來(lái)你肚子藏著牢騷嘛。宋謠說(shuō)：牢騷基本沒(méi)有，不過(guò)下了班倒想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話。她貼了一只似笑非笑的臉譜。這臉譜里含著點(diǎn)兒什么意思了，我想一想，接上去一句：你想找的人不是我吧?宋謠馬上回復(fù)：你是可以考慮的人選。我說(shuō)：我不合適，我沒(méi)有你的酒量。宋謠說(shuō)：你想得美，以為請(qǐng)你喝酒呀，我最多請(qǐng)你喝茶。我說(shuō)：我考慮考慮。宋謠貼了一只笑臉，說(shuō)：你考慮個(gè)P!

下班后我似乎也沒(méi)別的事可做，就去了茶室。宋謠已等在包廂里，桌子上擱著一些吃物。她見(jiàn)了我不搭話，先給我設(shè)杯斟茶，然后才說(shuō)：“這兒有瓜點(diǎn)小吃，也有啤酒。就是沒(méi)有紅燒肉什么的。”我打個(gè)哈哈，說(shuō)：“這種地方我常來(lái)，肯定比你熟。”宋謠“噢”了一聲，說(shuō)：“也跟女人喝茶?”我說(shuō)：“女什么人，是打麻將。”宋謠就笑了：“你們可真會(huì)找地方。”又說(shuō)：“看來(lái)你平常也是個(gè)不著家的人。”我說(shuō)：“你用了個(gè)‘也’字，這在暗示你同樣是個(gè)不愛(ài)回家的人?”宋謠端起茶杯呷一口，說(shuō)：“你這個(gè)人呀，像是有點(diǎn)老實(shí)，又像是帶著些痞氣，瞧不準(zhǔn)呢。”我說(shuō)：“瞧不準(zhǔn)就再瞧瞧，我讓你多看一會(huì)兒。”宋謠就停住茶杯，真的認(rèn)真地看我，我也直直地看她。看了幾秒鐘，兩個(gè)人忍不住樂(lè)了。

我說(shuō)：“你從我臉上看到了什么?”宋謠說(shuō)：“你先說(shuō)，你說(shuō)你看到了什么?”我撿起一粒瓜子，說(shuō)：“我看到了一張瓜子臉，一張上了色的瓜子臉。”我把瓜子擱在嘴里，嗑開(kāi)吃下。宋謠說(shuō)：“在這張瓜子臉上，你還看到了什么?”我說(shuō)：“寂寞，應(yīng)該是寂寞。”宋謠不吭聲了。靜一會(huì)兒，她說(shuō)：“用寂寞這種詞太詩(shī)意了，我可沒(méi)那么詩(shī)意。”我說(shuō)：“那你用一個(gè)不那么詩(shī)意的詞說(shuō)說(shuō)我的臉，在我的臉上你看到了什么?”宋謠慢慢地說(shuō)：“一個(gè)字，懶。你的臉上全是懶。”我說(shuō)：“寂寞和懶，相近的詞嘛，像表兄妹。”宋謠似乎想笑，忍住了，說(shuō)：“不過(guò)你的懶里還存了一點(diǎn)兒不甘心的東西。”我說(shuō)：“此話怎么解釋?”宋謠說(shuō)：“你的心里藏著一些不安分，時(shí)不時(shí)的會(huì)往遠(yuǎn)的地方掙扎一下。”我想一想說(shuō)：“有一位高人點(diǎn)評(píng)過(guò)我，說(shuō)我心還沒(méi)安放好，還說(shuō)我要開(kāi)竅得等待特定的機(jī)緣。”宋謠說(shuō)：“機(jī)緣?什么機(jī)緣?”我說(shuō)：“緣是看不見(jiàn)摸不著的，遇著了方能知道。”宋謠說(shuō)：“你這種話有些虛玄了。”我嘿嘿笑了。宋謠靜一下，輕吁一口氣說(shuō)：“想想覺(jué)得有趣，平常喝酒玩鬧的時(shí)候哪里肯說(shuō)這些，只有下雨天坐在茶室里才會(huì)聊出這種虛玄的話兒。”我說(shuō)：“和女士這么坐著喝茶，我不多的。”宋謠說(shuō)：“我也是，要找一個(gè)可以喝茶聊天的人也不是那么容易的。”

氣氛有些意思了。我們順著話勢(shì)聊了些遠(yuǎn)的近的事情。有一兩次話題差點(diǎn)拐到家庭私事上，但兩個(gè)人都及時(shí)剎住了。在此時(shí)這不是個(gè)好的話題。不過(guò)越是這樣，兩個(gè)人之間越容易擠進(jìn)可以想象的東西。宋謠用手掌支住下巴，自嘲似的說(shuō)：“我們第二次見(jiàn)面，就熟成了這樣。”我說(shuō)：“要是第三次見(jiàn)面，你我不知會(huì)干些什么事情。”宋謠說(shuō)：“能干出什么事情呢?”我假裝想一想，說(shuō)：“不知道。”宋謠說(shuō)：“再想想嘛。”我說(shuō)：“我扛著一個(gè)懶字，腦子懶得去想哩。”宋謠一笑說(shuō)：“這不是懶，你應(yīng)該從懶上取半個(gè)字——你這是賴呢。”

這坎茶室聊話之后，我和宋謠兩三天沒(méi)有聯(lián)系。到了周末，松芝到省城去見(jiàn)兒子。兒子太小了，隔些日子松芝就得去給他洗衣服晾被子什么的。

松芝走后，我想起要不要給宋謠發(fā)條短信，心里一遲疑，手指便不肯跟上。吃過(guò)中飯，我坐在地板上看電視，看一會(huì)兒覺(jué)得無(wú)趣，腦子一松打起盹來(lái)。睡眠中很快走出一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)中我和一個(gè)女人坐在一起，旁邊又來(lái)了一位女人，似乎是松芝。松芝看過(guò)來(lái)一眼，靜靜走了過(guò)去。我有些著急，追上去提醒說(shuō)，我跟別的女人在一起，你沒(méi)看見(jiàn)嗎?松芝雙手合十說(shuō)，我不想看見(jiàn)就看不見(jiàn)了。說(shuō)完直著身子又往前走。我氣惱得嘿嘿笑了兩聲，正站在那兒不知干什么好，忽聽(tīng)到“嘟”的一聲嗚叫。

我彈開(kāi)眼睛，醒一醒神取過(guò)手機(jī)一看，正是宋謠的文字。宋謠說(shuō)：在干什么?我回復(fù)：睡閑覺(jué)。宋謠說(shuō)：哈，我也剮從閑覺(jué)里出來(lái)，兩個(gè)閑人要不要找點(diǎn)兒事做?我問(wèn)：做什么呢?宋謠說(shuō)：今天好天氣，可以郊游、踏青、爬山，三項(xiàng)你選一項(xiàng)。我回復(fù)：傻呀!這三項(xiàng)不就是一項(xiàng)嗎?宋謠貼一只笑臉：嘿嘿。原來(lái)你不傻嘛。

我開(kāi)車(chē)去把宋謠接上。宋謠今天穿著白色上衣、藍(lán)色布裙和棗色運(yùn)動(dòng)鞋，顏色分明，一進(jìn)車(chē)子，還把一股香水濃味兒帶進(jìn)來(lái)。我抽抽鼻子，把車(chē)窗移下一截。宋謠說(shuō)：“怎么，聞不慣香水味兒呀?”我說(shuō)：“好聞，就怕把眼睛熏花了，找不對(duì)車(chē)的方向。”宋謠笑了說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，反正今天沒(méi)有方向，開(kāi)到哪兒算哪兒。”

車(chē)子出了城，隨意選一條路往有山的地方跑。跑一會(huì)兒，大路變成窄路，窄路走盡了，遇到一座山。沿著山路曲拐著往上開(kāi)，很快看見(jiàn)一池水庫(kù)。水庫(kù)不大，但水不錯(cuò)，清明得像一面鏡子。幾個(gè)人在水邊靜坐著，原來(lái)是釣魚(yú)。

我們繼續(xù)往上開(kāi)，山漸漸變得深?yuàn)W，樹(shù)林也顯出野性。常常有樹(shù)枝從高處伸出來(lái)，彎向路的上方。正幽靜著，見(jiàn)前面拐角處隱約有房子，近了一看，是一座寺院。寺院有些老，門(mén)楣和外墻上的字都掉了顏色，不過(guò)舊色中仍存著氣派，幾處廟殿依著山勢(shì)往上分布，最高處還醒目著一閣屋，分明是鐘樓。鐘樓里懸著一只銅色的鐘，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去有些孤獨(dú)，又有些高拔。

我沒(méi)有停車(chē)。世上的寺院都是差不多的，何況我心里還擱著對(duì)廟殿的不耐煩。但宋謠已生了感慨，說(shuō)這寺廟躲在這兒，鬧中取靜嘛。我故意一笑，說(shuō)：“山上全是樹(shù)和石頭，怎么就鬧了呢。”宋謠說(shuō)：“傻了吧，我說(shuō)的是世間的鬧，生活的鬧。”我說(shuō)：“喲，一出口就往深里說(shuō)呀。”宋謠說(shuō)：“你知道嗎?為了避開(kāi)鬧，現(xiàn)在城里人流行皈依佛祖呢。”我說(shuō)：“什么事兒一流行就沒(méi)意思了。”又補(bǔ)一句：“沒(méi)意思的事兒咱們最好不去說(shuō)它。”宋謠說(shuō)：“那我說(shuō)一個(gè)有意思的問(wèn)題。每次見(jiàn)著寺廟，這個(gè)問(wèn)題就會(huì)從我腦子里跳出來(lái)。”我說(shuō)：“你說(shuō)說(shuō)看。”宋謠說(shuō)：“寺廟里是靜了，是不鬧了，但身體鬧起來(lái)怎么辦?”我說(shuō)：“你是說(shuō)出家人的身體之欲?”宋謠點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“我不相信他們就沒(méi)有欲望。”我說(shuō)：“欲望由心而生，咱們是俗人，俗人到不了出家人的心界。”宋謠說(shuō)：“你的話太虛。等于沒(méi)說(shuō)嘛。”

這么說(shuō)著，眼前出現(xiàn)了一塊開(kāi)闊的平地，這在山中比較難得。我把車(chē)停住。兩個(gè)人下車(chē)往前走，周?chē)降厣祥L(zhǎng)滿了雜草。幾棵松樹(shù)混在其間。一陣輕風(fēng)吹來(lái)，四周的綠色一齊活動(dòng)了起來(lái)。我在雜草上坐下。等著宋謠。但宋謠沒(méi)有跟著坐下，她走十多步，坐在了一棵松樹(shù)下。太陽(yáng)已經(jīng)西落，橙黃的光線涌過(guò)來(lái)，使我的眼睛有點(diǎn)晃。我拿眼睛看宋謠，她的臉上也有點(diǎn)晃。我想說(shuō)些什么，一時(shí)找不到話頭。過(guò)一會(huì)兒，宋謠站起身，翹著腦袋看樹(shù)上的什么。她的背影挺不錯(cuò)，在夕陽(yáng)里顯得有些肉。我想，我得走過(guò)去。我走了過(guò)去。我又想，我得摟住她。我輕輕摟住了她的腰。她靜住身子，沒(méi)有吭聲，繼續(xù)抬著腦袋看樹(shù)上。我讓嘴巴貼近她的耳朵，說(shuō)：“山上很靜，可我身體鬧起來(lái)了。”我說(shuō)：“欲望由心而生，我心里起風(fēng)了。”我又說(shuō)：“我是俗人，你也是俗人，咱們都是俗人。”說(shuō)完了，我等著宋謠的回應(yīng)。過(guò)幾秒鐘，又過(guò)幾秒鐘，宋謠說(shuō)：“這兒的雜草扎人，去車(chē)上吧。”

我們快步走回車(chē)子。進(jìn)了后車(chē)廂。我的鼻子開(kāi)始發(fā)燙，吸進(jìn)呼出的似乎都是熱氣，我伸手將窗子摁下一些。隨后我看見(jiàn)宋謠躺了下來(lái)，因?yàn)榭臻g太小，她的一條腿不得不擱在前排椅背上。我提了身子，將自己放在宋謠的上邊，同時(shí)腦子里禁不住冒出一個(gè)猜想，猜想宋謠會(huì)發(fā)出怎樣的尖叫聲。這個(gè)念頭讓我變得亢奮，我的身上鼓起充足的力氣。

這時(shí)。就在這時(shí)，一個(gè)渾厚的聲音從窗外傳來(lái)——鐺!

我使勁一愣，明白了，是鐘聲，是來(lái)自寺院的鐘聲。鐘聲雄壯悠長(zhǎng)，氣勢(shì)充沛，一下一下，在山上形成回音。回音從遠(yuǎn)而近，像是從天上響過(guò)來(lái)的。

鐺!鐺!鐺!

一世界似乎都靜空了，只有鐘聲布滿了天地空間。

不知怎么，我心里忽然飄起一種異特的感覺(jué)，這種感覺(jué)應(yīng)著鐘聲，仿佛將自己整個(gè)兒托出車(chē)廂，緩緩送向遠(yuǎn)的地方——我不知道人的身上有沒(méi)有靈魂，如果有，此時(shí)我的靈魂一定暫時(shí)離開(kāi)了軀體。

我的身子于是頓悟似的停在那里，一動(dòng)不動(dòng)。

我身下的宋謠呢，則奇怪地瞧著我，因?yàn)樗钅芨杏X(jué)到。在鐘聲中，我身上聚集的力氣一點(diǎn)點(diǎn)消失了。過(guò)了差不多一分鐘，宋謠嘴巴終于發(fā)出了聲音，不過(guò)那只是一聲輕的嘆息。