這時代的怕與愛

前幾天看了《士兵突擊》小說版，算是溫習。我有個習慣，比別人慢兩拍，當某作品好評如潮的時候常只作為“常識”關注，在潮退若干時間后可能會溫故知新，在沒有任何干擾的情形下重新細細品味作品發出的內在力量。這部《士兵突擊》之所以令人折服，主要還是作者蘭曉龍堅定地有所表達（太多的作品為故事而沖突，為沖突而人物，無所表達），里面每個人物都有愛和怕，許三多的“怕”最多，怕失去熟悉的，怕陌生的一切，但愛讓他平衡畏懼。他也將一直在兩者的煎熬中成長，那句“不拋棄不放棄”足夠支撐他堂堂正正地走過余生。這部作品中，連那個油滑到骨子里的成才最后都知道了怕，學會了反省。雖然有可能太理想化了（也許有些人一輩子學不會這兩種品質——怕和愛），我們的精神還是重新在作品中經歷了一次成長。

劉小楓先生曾經在書中說出他們那一代人的“怕”和“愛”，“我所說的那種怕與任何形式的畏懼和怯懦都不相干，而是與羞澀和虔敬有關”，而愛呢？“與此相關，我們可以領會到耶穌在十字架上受難的意義，他的啟示在于，愛的實現是與受苦和犧牲聯系在一起的，這是愛在此地此世的必然遭際”。我害怕的是，我們這個時代的人會失去怕和愛的勇氣和能力。藥家鑫為什么“激情殺人”？高曉松為什么與朋友喝掉一瓶威士忌、一瓶白酒后還去駕車？除了這些已經“闖禍”的人，我更關心與高曉松同飲的那兩位朋友是怎么離開的？青年中還有多少藥家鑫那樣無畏無愛的孩子？出事了才知悔恨，是因為承擔的后果很嚴重，還是真正明白了有些規則必須遵守，某些底線不能碰觸？有沒有對生命的愛，與對苦難的敬畏？這些事件背后所折射出來的問題給我們帶來了更多憂慮和警惕。

防患于未然的社會成本永遠小于決堤后的圍堵付出，人的問題首先是教育的責任，每當我看到那些眼里沒有其他人，被幾個大人環繞侍奉的小孩我都心生憂慮，害怕這樣成長起來的人不能懂得犧牲和付出，不懂得“羞澀和虔誠”。比教育更重要的是大環境，也許我們這個時代應該慢下來，反思一下，是否有很多地方需要調整。

養生的盛行之后必定是養心的盛行，借用朱德庸的一句話：“大家都有病”，最重要的不是身體的病，而是精神的病。問一問我們這一代人還有什么怕和愛？除了越來越專注于對金錢的崇拜、熱愛和敬畏，其他的美好情感越來越稀薄，這樣的后果可能是法律被漠視，規則被踐踏，遑論道德和人性。希望這只是我的過度憂慮而已。而這些過度憂慮，是號稱和文學藝術沾邊的人最該有的病。