東南山國的千年古驛路

每條被人類腳掌蹭亮的古道，都會成精，形成自己的性格。杉關和仙霞關，在我的腦海里，浮現出一幅霜天曉角、獵獵旌旗的畫面。崇安分水關，漫山遍野，彌漫著清新的茶香。站嶺古道上，如同雕塑，無聲地走過一群群扶老攜幼的農民……歲月悠悠，王朝更迭，雄關依舊。我猛然發現，那些川流不息運送著物產、軍隊、官員和移民的古道，是福建人文面貌最有力的塑造者。

福建號稱“東南山國”，全境皆山，僅東南沿海有幾塊破碎的河流三角洲，交通極其不便。橫亙西北的武夷山脈，長達550公里，仿佛一列巨大的屏障，阻攔福建與內地的交往，幸好還有幾處險峻關隘，逐漸發展為主要的出省道路。

我們先看公元前111年漢軍入閩的路線。當時，閩越國叛亂，漢武帝遣大軍多路進攻福建。一路是海上進攻，從浙江渡海到到福州。漢軍浮海完全是出于無奈，閩東沿海多山、多海灣，大軍難以逾越。一直到20世紀，閩東始終缺乏一條溝通閩浙兩省的良好道路。福州通往內地的陸路，都要經過閩北的南平。

反過來也一樣，漢軍進攻閩越國的四路大軍，均指向閩北：一路從江西廣昌入閩，經過建寧、泰寧到邵武；一路從江西黎川越杉關入閩，經過光澤到邵武；一路從江西鉛山穿越分水關入閩，經武夷山到建陽；一路從浙江龍泉入閩，進攻浦城。這四條道路，奠定了福建日后省際交通的雛形。

清代，福建建立起比較完善的驛路系統。驛路，相當于今天的國道，是以京師為中心，分達各省并溝通省際交通的主要干線，又稱官馬大道，沿途設有驛站服務。福建省內的驛路，大體上構成一個圓環，其路線是：從福州府出發，西北上延平府（南平），再西行經順昌、將樂、明溪、清流至汀州府（長汀），再南下上杭、永定、南靖至漳州府，最后往東北經同安、泉州府、惠安、興化府（莆田）、福清回到福州。這條驛路把福建的山區和沿海主要府縣連成一體。

清代還設有鋪路，等級較低，主要溝通府、州、縣之間的交通，沿途設有急遞鋪，相當于今天的省道。閩東地區沒有驛路，但有一條鋪路從福州出發，串聯起連江、羅源、寧德、福安、福寧府（霞浦）、福鼎，出分水關就可以抵達浙江的瑞安和溫州。

在福建清代的驛路里，最重要的還是幾條出省道路。它們歷史悠久，交通繁忙，戰略地位十分重要。

首先是翻越仙霞關的驛路。這是福州通往北京的主要交通干線。從福州出發，逆閩江、建溪、南浦溪而上，先后經過延平府（南平）、建寧府（建甌）、浦城，翻越仙霞關，抵達浙江江山縣，再順衢江、富春江、錢塘江而下杭州，最后沿京杭大運河至北京。其中，從福州三山驛到浦城小關驛，福建境內共1085里。考慮到從福州到北京的漫長旅程里，只有仙霞嶺一段200多里需要陸行，其余旅程均可行船，這是一條相當便捷的道路。福建士子趕考，官員晉京，商旅往來，首選這條驛路。

穿越仙霞嶺的道路很早就有了。唐末，黃巢十萬大軍開七百里山路進福建，仙霞嶺才辟為閩浙之間的主要通道。此后，元軍入閩，清軍入閩，都經過仙霞嶺，抗戰時日軍也想循此道入閩，被中國守軍擊退。這是一條充滿歷史烽煙的古道。

其次是崇安（武夷山）分水關驛路。從福州出發，經過南平、建甌，在建陽的建溪驛與仙霞關驛路分道揚鑣，逆崇陽溪而上崇安，再陸路翻越分水關，進入江西鉛山縣，在河口鎮上船，沿信江直下鄱陽湖和長江。前面說過，分水關是漢軍入閩開辟的關隘，后來成為福建與長江流域各省物資交換的重要商道。明人王世懋在《閩部疏》中寫道：“凡福之絲綢，漳之紗絹，泉之藍，福延之鐵，福泉之桔，福興之荔枝，泉漳之糖，順昌之紙，無日不走分水嶺及浦城小關，下吳越如流水。”清代，分水關古道又以武夷茶路聞名。當時兩條著名的茶路，一條經漢口北上遙遠的恰克圖運銷俄羅斯，一條經贛州南下廣州海運英國，都是從武夷山經分水關古道出省。

再次是光澤杉關驛路。從福州出發，至南平劍浦驛，逆富屯溪而上，經過邵武、光澤，然后往西南翻越杉關出閩，抵達江西黎川，再走水路順黎河、撫河進入鄱陽湖和長江。這條道路具有重要的政治和軍事意義。漢軍入閩，明軍入閩，清軍入閩，都經過杉關。漢唐等王朝建都長安，福建各地都以杉關為主要晉京官道；南宋移都臨安，元明清定都北京，晉京官道才改為經崇安分水關或浦城仙霞關。清代，杉關雖然還是閩北三條出省驛路之一，但地位已經大大下降。

福建出省的驛道，西南還有兩條通往廣東。其一從永定到廣東嘉應州（梅州），是閩西客家移民粵東的路線之一；其二從漳州經漳浦、云霄、詔安，出分水關，到達廣東饒平、潮州，是閩南移民前往潮汕地區的主要道路。

綿延數千年的古代驛路，作為交通大動脈，與福建歷史上眾多重大事件相關，無疑是底蘊豐厚的物質文化遺產。有意思的是，我們回過頭看，還有些當時籍籍無名的平凡古道，漸漸地，在歷史中煥發出光彩，不亞于雄關名隘。寧化的站嶺隘就是一例。

武夷山脈南段比較低矮，閩西建寧、寧化、長汀、武平等縣都有不少隘口與江西相通。唐宋以后，來自贛南的移民紛紛穿越各個隘口進入閩西。其中，江西石城與福建寧化之間的站嶺隘地勢低平，成為重要的移民路徑。過嶺不遠，就有一個寬闊肥沃的石壁盆地，長途跋涉的移民們累了，多半先在這里落腳，開辟田園。隨著人口繁衍，又有不少人繼續南下長汀、上杭，以及粵東梅州。這些移民就是日后客家人的祖先。粵東客家的族譜敘述祖先來歷，往往追溯到寧化石壁，站嶺隘因此名聲大噪。

每條被人類腳掌蹭亮的古道，都會成精，形成自己的性格。杉關和仙霞關，在我的腦海里，浮現出一幅霜天曉角、獵獵旌旗的畫面。崇安分水關，漫山遍野，彌漫著清新的茶香。站嶺古道上，如同雕塑，無聲地走過一群群扶老攜幼的農民……歲月悠悠，王朝更迭，雄關依舊。我猛然發現，那些川流不息運送著物產、軍隊、官員和移民的古道，是福建人文面貌最有力的塑造者。