站嶺古道,篳路藍(lán)縷客家路

引文：

衣冠南渡。數(shù)次大遷徙，硬是從中原，在漢族內(nèi)部，遷出一支客家民系。

中原腹土、江淮流域、贛江流域、閩地、粵地，甚至，南洋，美洲……一遷再遷，仿佛一旦棄守那最初的故鄉(xiāng)，就如何也止不住“在路上”的運(yùn)命。然而也正是這不斷的遷徙中，殘酷的生存法則錘煉出客家人骨子里的堅(jiān)毅性格，客家民系逐漸走向成熟。

石壁，這個(gè)地圖上挺難找到的小城，是見(jiàn)證一場(chǎng)場(chǎng)遷徙的重要地點(diǎn)。從石壁到石城間的站嶺古道，古稱(chēng)閩粵通衢，亦是一條篳路藍(lán)縷的客家之路。

石壁，被自然奪回的站嶺古道

石壁，寧化西部縣轄下的一個(gè)小鎮(zhèn)，地圖上難于查找，在古代，知名度卻遠(yuǎn)超過(guò)今天的寧化。石壁是我古道行中重要一站，因?yàn)椋瑹o(wú)數(shù)客家人曾走過(guò)這里，而它的名字，相信也被數(shù)以百計(jì)的客家譜牒記載。

石壁地處武夷山南麓，陡峭的武夷山脈在這里突然變得山勢(shì)低緩，便于翻越，成為由贛入閩的要沖。仿佛是上天安排，當(dāng)中原百姓跋涉千里，越過(guò)武夷山脈上的站嶺隘口后，看見(jiàn)這如故土那般一馬平川、方圓百多平方公里的石壁盆地，會(huì)是怎樣地欣喜若狂。這里地勢(shì)平坦、土壤肥沃，氣候溫和，春天播下種子，秋天就能收獲，石壁成了南遷難民中口口相傳的避禍樂(lè)土。

無(wú)數(shù)家族千里迢迢奔石壁而來(lái)。到了南宋末年，遷入的姓氏超過(guò)63個(gè)，人口增加到11萬(wàn)多人。石壁客家人在人數(shù)上大大超過(guò)了當(dāng)?shù)赝林用癞屪濉？v使石壁物產(chǎn)豐饒，暴增的人口總會(huì)超過(guò)這塊土地的承載極限。走！為了生存往外走，哪里更適宜生存就往哪里走。客家人開(kāi)始了第四次、第五大遷徙，從石壁，從所有客家的聚居地向外遷移，在路上，不止步，這也許是宿命。他們向著陌生的閩南、粵東、廣西、云南、四川走去，向外走，甚至連大海也不能阻隔他們求生存的腳步。

班車(chē)行駛在寬闊的公路上，兩邊果真是坦蕩的田野。“客家公祠到了”，鄰座的提醒把我的思緒拉回來(lái)，車(chē)窗外，一座仿古建筑依山而建，頗有氣勢(shì)。

從水泥路，穿牌坊，進(jìn)宗祠大門(mén)。正殿玉屏堂內(nèi)，供奉客家152姓祖先牌位，我竟找到自己的姓氏，心中一陣肅然。七月農(nóng)忙，公祠安靜，不見(jiàn)一個(gè)人影，想象不出每年10月6日、全世界客家人族親代表到石壁公祠公祭的日子，這里會(huì)是怎樣的人頭攢動(dòng)、喧鬧如鼎鑊。

石壁鎮(zhèn)有數(shù)不清的祠堂，大姓的祠堂，數(shù)量自然就多，如張氏宗祠就有10處。石壁村簡(jiǎn)直是一個(gè)被點(diǎn)狀的宗祠連綴起來(lái)的村落，盡管大多祠堂都已破敗。

在石壁鎮(zhèn)江口村，我只能找到放暑假的孩子給我?guī)罚巴編X。這條路，曾是閩粵通衢，若要追尋客家人遷徙的足跡，這條路便是最直觀與生動(dòng)的“史料”。

人高的雜草里，我艱難前行，手臂、脖子被茅草割出條條血道子。小向?qū)дf(shuō)，他也沒(méi)想到如今路這般難走，三四年前，他還從這條路一直走到江西大畬村，去幫大伯干農(nóng)活。這條石板路，僅僅幾年沒(méi)人走，便迅速被自然奪回、占據(jù)。幾千年來(lái)，不知有多少挈婦將孺的客家人，從這條路，越過(guò)站嶺隘口，走向更加遙遠(yuǎn)的福建、廣東，那時(shí)候，這條路堪稱(chēng)高等級(jí)公路，兩米多寬，挑夫可成隊(duì)穿行無(wú)阻。

3小時(shí)后，我們氣喘吁吁，站在江西石城與福建寧化交接的站嶺隘口。兩座相連的石頭茶亭，是省界的標(biāo)志。茶亭青瓦屋頂已坍塌，只剩花崗巖墻壁。在古道上，這樣的亭子并不少見(jiàn)，多為家境殷實(shí)的客家人所捐建，亭中置大缸，內(nèi)注每天一換的粗茶，供行人解渴歇腳。這兩座茶亭，福建這邊的叫“片云亭”，江西那邊的叫“介福亭”，兩亭碰頭，像是閩贛兩地鄉(xiāng)紳，在比著表現(xiàn)淳樸樂(lè)善。

介福亭口，我看著荒草中通往石城的古道，意識(shí)到，我這幾天走過(guò)的路，與客家人從北至南，從中心至僻地，從文明到蠻荒的遷徙之路相比，簡(jiǎn)直米粒般微不足道。

石城，閩粵通衢上的“天王”末路

站嶺到石城的古道，徹底被灌木淹沒(méi)，沒(méi)有村民的開(kāi)山刀根本沒(méi)法前行。我只能返回江口，搭班車(chē)往石城。

暮色中的石城，千人一面的城鎮(zhèn)化外衣下，細(xì)看，才能辨出些有點(diǎn)古意的、不一樣的東西。明萬(wàn)歷年間修建的鎮(zhèn)武樓門(mén)，反射著夕陽(yáng)的光彩，擔(dān)著水或菜得居民進(jìn)進(jìn)出出，卻并不嘈雜。鎮(zhèn)武樓為石壁古城墻北門(mén)，門(mén)樓上，一塊紅砂巖石碑，上刻：閩粵通衢，印章般定論了穿城門(mén)而過(guò)的那條已看不出什么顯赫的道路的地位。溝通閩粵，石城是咽喉。從九江、南昌下到撫州，經(jīng)廣昌入福建，必走石城；從興國(guó)、寧都入福建，必走石城；從石城走水路，可到贛州、南昌、九江。地處交通要地，卻山多地少，這使得石城在歷史上變成一個(gè)“中轉(zhuǎn)站”：南下的客家人經(jīng)石城，過(guò)站嶺往閩北，或再往粵東去。石壁溫氏族譜記載：“五胡亂華之際，溫氏族人隨中原士族南遷，部分后裔遷居江西石城。唐僖宋時(shí)，溫鋼寶避黃巢亂，自石城移居福建省寧化縣石壁鄉(xiāng)。”

“閩粵通衢”大門(mén)旁是建于北宋大中祥符年間的后稷廟。客家先民從北方背來(lái)了故鄉(xiāng)的泥土、祖先的牌位，也帶來(lái)了自己的信仰。走過(guò)石城，即將面對(duì)閩粵那片陌生土地的客家人，都要在這里，對(duì)著農(nóng)神深深祭拜。

石城桂花巷，為巨富黃性存于咸豐元年建。這也正是太平天國(guó)起義的一年。是巧合，但更像隱喻，在大屋竣工的1864年，席卷大半個(gè)中國(guó)、轟轟烈烈持續(xù)了14年的太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)，就在這座大屋花廳邊一間不起眼的小房間里畫(huà)上了句號(hào)。1864年天王洪秀全逝世，幼天王洪天貴福登基，清軍總攻，幼天王倉(cāng)棄南京、突圍江西，邊戰(zhàn)邊逃，到石城廣昌邊境的木蘭楊家牌時(shí)遇清軍突襲，幼天王在山中躲藏4天后被搜獲，押回石城時(shí)，正是被關(guān)押在上面所說(shuō)桂花巷小屋。現(xiàn)在的桂花巷四周，一片拆遷后的廢墟，黃家大屋孤零零地立在瓦礫堆中，曾書(shū)寫(xiě)了歷史的小屋，破舊木門(mén)上著鎖，陽(yáng)光透過(guò)雕花打在發(fā)霉的墻壁上，只一百多年，變遷之激烈徹底，足“天若有情天亦老”。

TIPS

1從福州走京福高速到三明莘口，轉(zhuǎn)去寧化的102省道。順102省道，可到寧化、石壁、石城。寧化天鵝洞小有名氣，位于縣城東28公里處，山形似天鵝，洞內(nèi)鐘乳石亦如天鵝般潔白，是福建省規(guī)模最大、數(shù)量最多、分布最密的溶洞群。石壁在寧化縣城西102省道出城23公里處，是古時(shí)由江西至福建、廣東的交通要道。石壁現(xiàn)建有客家公祠，所有客家人的先祖都有牌位在里面供奉，可以去看看有沒(méi)有你的姓氏。石城可以看看閩粵通衢的古門(mén)樓，還有位于市區(qū)的老街桂花巷。桂花巷有石城最豪華的民居，老屋曾囚禁過(guò)太平天國(guó)幼天王。

2寧化的客家賓館是不錯(cuò)的住宿選擇，石壁住宿條件較簡(jiǎn)陋，行程可以安排在上午，看完客家公祠出發(fā)去石城住宿。

3客家魚(yú)生是寧化特色菜，魚(yú)生蘸著上等醬油、姜汁和芥末，吃起來(lái)口感柔嫩、軟滑而又韌勁十足，推薦文明菜館。燒賣(mài)也是客家常見(jiàn)小吃，早上在街邊常能看到，用紗布蒙著的熱氣騰騰的大鍋，十有八九就是賣(mài)燒賣(mài)的。石壁客家公祠門(mén)樓旁有做客家擂茶的小店，一定要嘗嘗正宗的石壁擂茶。石城小吃種類(lèi)繁多，客家特色鮮明，有煎丸、油炸糕、粳米糍、黃元米馃等20余種，其中肉丸、芋餃、擂米茶3種最具特色。另，寧化老鼠干是閩西八大干之一，街邊很多食品店應(yīng)該都可以看到包裝好的老鼠干，可以帶上幾包回去給親朋好友們嘗個(gè)新鮮。石城的山茶油、茶樹(shù)菇、高山巖茶是當(dāng)?shù)刈钣忻耐撂禺a(chǎn)。