“頗不寧靜”新析

《荷塘月色》的美麗是如此上演的：舞臺是線條“曲折”優美的荷塘，主角是讓人戀戀不舍的“蓮”，配角是搖曳多姿的“楊柳”，背景是讓人神魂顛倒的“夢”，至于那“舞女”、“美人”、“乳”就更裸露了女性之美。因此本文的“頗不寧靜”實質上是一種性壓抑。

“老實說，我是個歡喜女人的人……將女人作為藝術而鑒賞時，切不可使她知道。”(《女人》)朱先生喜歡女人、偷窺女性，是不是有點低俗呢?孔子說：“非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動。”但他自我解釋“藝術與自然是‘非人格’的”。故他的作品似乎處處流露著對女人的垂涎：“誰知她的纖指會那樣嫩，那樣艷麗呢?……那豐姿更是撩人：云喲，霞喲，仙女喲。”(《一封信》)當人極度渴求什么時，便在平時一言一行，甚至睡夢中都有所流露了，就像以前的國人被饑餓煎熬時，見面就問“吃了沒有”一樣。朱自清更是“成夜地亂夢顛倒……一睜眼卻就給密密的麻繩綁上了，就大大地不同了!”(《說夢》)。如此迷戀女性，那只能是對女性的渴求吧。什么原因使他如此呢?這還要從他的婚姻和人品說起。

朱自清的婚姻跟《家》里的高覺新沒有什么兩樣，因為他也是封建大家庭里的長子長孫。文章開門見山地寫道“這幾天心里頗不寧靜”，為啥?緊接著就交代：妻在“哼著眠歌”睡覺，他在“頗不寧靜”地夜游，夫妻生活竟是如此的不和諧!這種情形在《給亡婦》中說得更明白：“你在我家受了許多氣……老實說，我的脾氣可不大好，遷怒的事兒有的是。”他不但經常遷怒妻子，而且從不領妻子的情，“這全為的是我，你有你的想頭：‘沒有書怎么教書?況且他又愛這個玩意兒。’其實你不曉得，那些書丟了也并不可惜；不過教你怎么曉得，我平常從來沒和你談過這些個!”這樣善良賢惠的妻子為了追隨他，千里迢迢、拖兒帶女，還要為他背負著一些“并不可惜”的書，那跋山涉水的艱辛真是無法想象。你沒有一聲感謝，總該有一聲提醒吧；沒有一聲提醒，也該有一聲呵斥吧，可朱對妻，子永遠都是沉默啊!故妻子病時，也只得對他沉默：“卻總不開口……明明躺著，聽見我的腳步，一骨碌就坐起來”。

從不交談，只剩沉默，這就是他的婚姻。既然如此，就重新選擇吧，可是朱自清自幼受中國傳統文化的熏染，孕育了他莊重而矜持的性格。毛澤東曾這樣評價他：“朱自清一身重病，寧可餓死，不領美國的救濟糧”(《別了，司徒雷登》)。因而他不可能留戀庸俗低下的生活。一九二三年八月，他同俞平伯來到秦淮河尋覓“歌妓”，只有窘著進行了“灰色的拒絕……終于回去了”(《槳聲燈影里的秦淮河》)。

自古才子多情，作為才子的朱自清，在精神上當然有著十分豐富而美好的追求，但由于人格的束縛、道德的羈絆，有些追求對他來說只能這樣“頗不寧靜”地去想想而已了：月光本以皎潔為妙，而他卻以為今晚的月“不能朗照，恰是到了好處”。朦朧的月色極能引出遐思。那么思什么呢?“歌妓”?“阿河”?……他渴望美人、向往甜蜜愛情，但這愛情是怎樣的，那美人是誰，他自己也說不清。因而月也朦朧、情也朦朧，就連那縷縷清香也“仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的”。流水會“脈脈”，楊柳成“倩影”，月下的荷花更是“裊娜”、“羞澀”，“如剛出浴的美人”……文章中無處不展現著女性之美：嬌艷、窈窕、鮮嫩、性感……而此時二十九歲的他卻只能整日面對著自己根本不喜歡的妻子，能咋樣?想到興奮處，很自然“想起采蓮的事情來了”，因為采蓮“是一個熱鬧的季節”，更是“一個風流的季節”。你看那“妖童媛女、蕩舟心許，”是多么的美好，是多么的令人神往啊!

《荷塘月色》實際上抒寫了作者意淫自然的心理感受。弗洛伊德的“泛性論”認為性是人的動力沖動、本能等一切沖突的根源。《禮記·禮運》也說“飲食男女，人之大欲存焉”。人的欲望其實無外乎食和性。食是我們創造物質文明的原動力，性是我們創造精神文明的原動力。食，實也，以吸收為主；性，興也，以展示為主。故吸取是一種快樂，展示也是一種快樂。不過平庸的人是以發泄生理剩余為快感，高尚的人是以展示思想藝術為快感。

在“頗不寧靜”時，很多人可能出去亂鬧騰：拿著電話到處騷擾，或開著車到處亂跑……而朱先生不打擾任何人，只去擁抱自然。《荷塘月色》給了我們擺脫“頗不寧靜”的方法，也給我們開辟了一片尋求精神自由的天地。

“頗不寧靜”原來也能如此美麗。朱先生，我們感謝您!