20世紀(jì)八九十年代,我的同學(xué)牟君下海經(jīng)商,頗有斬獲,花甲之年急流勇退,在川西洪雅縣城西邊15公里處的鄉(xiāng)下蓋了座別墅“仁義山莊”,安度晚年。2006年夏天,我專程去拜訪多年不見的牟君。在“仁義山莊”做客期間,牟家的特殊成員——小狗咪咪,給我留下了深刻印象。
咪咪是只毛色純白、性情溫順的京巴狗。京巴狗又稱宮廷獅子狗,是中國古老的犬種,已有4000年歷史。這種狗平衡良好、結(jié)構(gòu)緊湊,前軀重后軀輕,有個性,表現(xiàn)欲強,外形酷似獅子。經(jīng)過兩天觀察,我發(fā)現(xiàn)咪咪不僅是牟家的寵物,還是主人工作上的好幫手,被牟家視為一名家庭成員合情合理。
“仁義山莊”背靠林木蔥郁的大山,面對綠野平疇的大壩,一條公路由東向西從其門前經(jīng)過,為山莊提供了商機。牟君極富經(jīng)濟頭腦,將“仁義山莊”辦成“休閑農(nóng)家樂”,為游客提供餐飲、住宿、品茗、牌藝等服務(wù)。山莊大門兩側(cè)的耳房也投入商業(yè)營運——東邊建成小賣部,出售煙、酒、飲料、油、鹽、醬、醋、茶和各種日用小百貨,方便過往行人及附近村民;西邊安裝個小水泵,為過往車輛提供加水和洗車服務(wù)。
由于交通方便、環(huán)境宜人、格調(diào)高雅、收費合理,“仁義山莊”吸引了不少游客來此度假休閑。游客少時,牟君夫婦足以應(yīng)付,節(jié)假日游人增多,就請臨時工或鐘點工幫忙。車輛加水、洗車,采取“自助服務(wù)”,司機自己動手,牟君只管開泵供水,按水表供水量收費。大門口的小賣部只是偶而有顧客光顧,沒必要配置專門的售貨員,但有顧客光顧時,總得有人招呼才行。誰來招呼顧客呢?牟君為此絞盡腦汁,最后將目光聚焦到了小狗咪咪身上。
牟君開始訓(xùn)練咪咪,首先將它成天拴在小賣部門外。剛開始,咪咪見到汽車飛馳,聽到刺耳的喇叭聲,就驚恐不安,狂吠不止;見到過往行人也不停吠叫。時間久了,它對奔跑的汽車和過往行人都見慣不驚了,整天安靜地蹲在柜臺前,像個毛絨絨的玩具狗。看守店鋪的定力訓(xùn)練就此過關(guān)。接下來是訓(xùn)練它呼叫主人。牟君要求咪咪在沒有人走近柜臺時,一聲不發(fā),一旦有人靠近柜臺,它就得高聲吠叫,呼喚主人出來接待顧客。狗雖有靈性,但也不能完全理解主人意圖,牟君對咪咪的訓(xùn)練頗費了一番周折。
訓(xùn)練初期,咪咪時常發(fā)出“沃爾沃爾”的叫聲,牟君以為是有客人光顧,出去一看,咪咪正對一只流浪狗發(fā)威。牟君無奈,便使用“物質(zhì)刺激”的絕招。咪咪叫對了,就獎勵它一小塊它喜歡吃的火腿腸,叫錯了就沒有吃的。時間一長,咪咪有了條件反射,竟能準(zhǔn)確無誤地“呼喚”主人接待顧客。就這樣,咪咪成了一條忠于職守、默默工作、不爭報酬的服務(wù)狗,備受主人喜愛。
牟家還養(yǎng)了一只花貓,長一身肥膘,成天無所事事地蜷伏在客廳沙發(fā)上睡覺。白天,咪咪在小賣店“值班”,難得與花貓見面。到了傍晚時分,小賣部關(guān)門,咪咪被主人解開頸項上的皮套,便歡快地跑進客廳找花貓玩耍,它不是咬貓尾巴,就是用爪子刨貓的腦袋。正在酣睡的貓被攪醒清夢,翻身站立,搖頭擺尾地伸伸懶腰,對著咪咪大發(fā)貓威。兩個小東西互相追逐廝打,打破了小院的寧靜,嚇得院內(nèi)雞飛鴨叫。每當(dāng)此時,男主人總是大聲斥罵花貓,女主人甚至用竹竿打貓。
晚飯時,狗和貓都在餐桌下轉(zhuǎn)悠,圍著主人的腿撒歡,期望分享一點美味菜肴。咪咪常能如愿,花貓卻經(jīng)常碰壁,看來主人明顯重狗輕貓。我問牟君緣由,他的一席話令我茅塞頓開:“我既然養(yǎng)狗、養(yǎng)貓當(dāng)寵物,說明我對狗和貓都喜歡,不存在孰輕孰重的問題。我把狗、貓當(dāng)朋友看待,也希望它們承擔(dān)起朋友的責(zé)任。花貓好吃懶做,吃飽了就睡覺,連耗子都不抓,甚至同耗子‘和平共處’,讓我們怎么喜歡它?咪咪就不同啦,白天是小賣店值班的‘服務(wù)員’,晚上還是我們?nèi)业摹l(wèi)員’。它對我還有救命之恩咧,我們怎么能不善待它呢?”接著,牟君談起了咪咪舍身救主的故事。
那是兩年前一個悶熱的夏夜,上半夜臥室里熱得像蒸籠,全家人坐在院子里乘涼,時近午夜開始刮風(fēng)下雨,氣溫下降后,全家人才入室睡覺。后半夜電閃雷鳴、暴雨傾盆,攪得人難以入眠。直到第二天凌晨三四點雷雨聲漸小,牟君才進入夢鄉(xiāng)。大約早晨5點左右,他被咪咪的狂吠聲驚醒,隨手開燈,眼前情景驚得他目瞪口呆,出了一身冷汗:離床頭兩米處的地板上,有一條長約一米五、酒杯般粗細的眼鏡蛇正同小狗對峙。蛇身直立半米多高,蛇頭鼓得有小碗大,綠色的眼睛射出兇光,火紅信子快速伸縮,發(fā)出“絲絲”聲,不停地向咪咪發(fā)起攻擊,頗有將小狗置于死地之勢。咪咪毫無懼色,在離蛇兩米的安全距離外靈活地跳動,狂吠不止。牟君身邊沒有打蛇的家伙,只能困在床上高聲喊人,住在牟君家的幾個臨時工聞聲趕來,一頓棍棒將毒蛇打成了肉醬。說起此事,牟君還心有余悸,對咪咪的感激之情溢于言表:“如果不是咪咪及時發(fā)現(xiàn)眼鏡蛇,勇敢地與之周旋搏斗,并喚醒主人,恐怕我早就喪生蛇口了!”
去年秋天,我再次去“仁義山莊”做客時,咪咪還在小賣店“值班”,不過旁邊多了一條陪伴它的小京巴狗花花。牟君說京巴狗的平均壽命只有10歲,咪咪已8歲多了,精力大不如前,反應(yīng)有些遲鈍,應(yīng)該“退休”了,故而選定兩歲的花花“接班”。花花當(dāng)時正處于見習(xí)期,見習(xí)考核合格后,就可以獨立“上崗”了。
說起咪咪和花花,牟君滿臉自豪地說:“現(xiàn)在找個忠于職守,不計工時長短,不計報酬的雇員太難了,稍不如意還要消極怠工,甚至罷工、跳槽,令雇主難以適從。我培養(yǎng)出來的咪咪和花花就沒有這些壞毛病,它們既是我的寵物,又是我的雇員,更是我的好朋友。”
(責(zé)編 王 容)