戈今,《視周刊》雜志編輯部主任,80后,寫字的,喜歡鼓搗美食、做家居小手工,愛音樂,愛電影,愛家人。
老爸:
我有超過十年沒給你寫信了吧?
最后一次寫信應該是在大二,沒有手機沒有電腦,偶爾打個電話三言兩語之后,你就催我掛電話,于是就寫信,各種動向事無巨細地告訴你。
這是自小養成的習慣。
記得剛談戀愛時,小林子去過咱家兩次,私下里問我:你跟你爸什么都說啊,工作的學習的生活的什么都說呢!我驚訝地看他一眼,難道你不跟你父母聊這些?他搖頭。
我這才知道,并不是所有父子或父女都像我們一樣無話不談。
我曾是內向而執拗的女孩。中考時,我不肯聽從你的安排考師范,非要上高中,你也曾著急生氣,最后還是讓了步。
我自己選擇的路,并不順利。中考失利,落得個三流高中的名額,你整個夏天心情都很抑郁,甚至很少跟我說話。及至我真的去了高中,你的冷漠很快就土崩瓦解,半個月之后即和媽媽一起去看我,好吃好喝帶了許多。
老爸,遠遠看見你,我幾乎落淚。只是我迅速調整表情,笑得燦爛而不在乎,成功騙過了你——你要知道,讓你失望是我多大的痛苦。
高中期間,我的叛逆本性爆發。有一回跟班主任鬧得雞飛狗跳,一氣之下從學校跑回家,你聽過大體敘述之后,選擇支持我,甚至想到了幫我轉學。
老爸,你知道這支持有多重要嗎?跟我一起回家的同學,第二日即被家長送回學校,賠禮道歉。唯獨我,到了第三天,班主任風塵仆仆地跑來喊我回去上課。你在客廳里同他寒暄,不偏不倚,你說我性格太過執拗,但也不至于做被驅逐回家的事情。
此后,我對你敞開心扉,無話不談。因為你理解我,懂得我。
后來的路,我在走,你在看。
我自己選擇學校與專業,尋找實習機會,找工作單位,我談戀愛,結婚……每一步,都是我的選擇。我會在電話里跟你絮絮地說,你很認真地聽著,偶爾有爭論,最后還是依了我。
在你面前,我可以當小女兒撒嬌,也可以當大人自己拿主意。我的記憶里,甚至不曾有我們之間淡漠的記憶,偶爾的小坎坷,旋即又是溫情的大炸彈。
我曾悲傷地想,長大之后,和父母待在一起的日子就很少了。直到最近這一年,你來到我們身邊,和母親一起幫我照看孩子,日子溫馨到令我仿佛回到小時候。
有時候,老家有些事情需要你親自處理,便匆忙去買了火車票,晃悠半天回到家;過個一兩天,又風塵仆仆地趕過來,看到我的孩子露出開心的笑容,仿佛許久未見。
你愛他,即是愛我,我明白。
老爸,我們之間從來沒有說過這樣的字眼吧,愛,看上去太甜膩,太濃烈,不適合你我這樣的父女。我們只是這樣一個眼神就懂得,一個笑容就明白,我們就做這樣的父女,真好。
即使在身邊亦想念你的女兒
2011年5月26日