科舉棄兒鑄就中華老字號

康熙八年，安徽仙源縣舉人王致和進京會試落第，滯留京城。這已經是他第四次會試落第了。

京城米貴，生活不易。小時候，王致和在老家幫人做過豆腐，沒想到，這個技藝在此時幫了他的忙。為了生計，他在北京的安徽會館附近租房制作豆腐，白天沿街叫賣，晚上在狹小的房間里讀書，準備下次再考。豆腐生意還過得去，王致和半工半讀，苦中作樂。

一次，豆腐做多了，沒有全賣出去，剩下不少。這可怎么辦呢?王致和急得抓耳撓腮。為減少損失，他索性死馬當活馬醫，將豆腐切成小塊，稍加晾曬，配上鹽、花椒等作料，腌在壇里。他想，這樣興許能減緩豆腐發霉的速度，反正這些剩豆腐沒法賣了，留著自己吃吧。

秋風吹過，天氣一天天涼爽起來。王致和猛然想起那些腌在壇里的剩豆腐。他打開壇子看了看，那些豆腐臭氣撲鼻，已呈青綠色，丟了又覺得可惜。這些豆腐還能不能吃呢?他掏出一小塊嘗了嘗，覺得有點兒咸、有點兒臭，可吃起來臭里透著香，味道十分鮮美，越吃越覺得好吃。

王致和甚感驚奇，于是把壇子里腌的豆腐拿出來分給同鄉品嘗，大家也都一致叫好，無不稱奇。王致和喜出望外，干脆放棄科考，專心做起“聞著臭，吃著香”的臭豆腐來。

所謂“一招鮮，吃遍天”，王致和的臭豆腐別具風味、價格低廉、開胃下飯，適合老百姓食用，銷路逐漸打開，生意十分興隆。

康熙十七年，王致和在北京前門外延壽寺街購置了一所鋪面房，取名“王致和南醬園”，前面開店，后面開作坊。“王致和南醬園”以經營臭豆腐為主，兼營醬豆腐、豆腐干及各種醬菜。不久，臭豆腐的銷路擴大到東北、西北和華北各地。王致和臭豆腐“臭”名遠揚，他樂得合不攏嘴，賺得盆滿缽滿。

王致和十分注重技術攻關與生產工藝的提升。經過多次改進，臭豆腐的質量更好。清朝末年，王致和臭豆腐傳入宮廷。慈禧太后十分喜歡這道美味，定其為“御膳小菜”，并按其形狀、顏色賜名“青方”。

王致和臭豆腐風光倍增。“王致和南醬園”門前的三塊匾被加上象征“大內上用”之意的彩繪龍頭，狀元孫家鼐、魯琪光親自題寫店名。孫家鼐還特意寫了兩副藏頭對聯，一副為:致君美味傳千里，和我天機養寸心。另一副為:醬配龍蟠調芍藥，園開雞跖鐘芙蓉。

“王致和南醬園”的生意越做越興旺，人們開始競相模仿。光緒年間，北京宣武門外、延壽寺街等地相繼出現“王政和”、“王芝和”、“致中和”等醬園。盡管仿冒者來勢洶洶，“王致和”仍然屹立不倒。

從清朝到現在的三百多年間，“王致和”雖更換了幾代人，卻始終傳承著“王致和”這個老字號，保持著王致和臭豆腐的傳統風味。現在的“王致和”，也早已從一個手工作坊發展為一家跨行業經營的集團公司。科舉制度拋棄王致和不是壞事，從此世上少了一個腐儒，卻多了一個“中華老字號”。

(摘自《新智慧#8226;財富道》 2010年第6期)