冰棒與餅干,我不喜歡吃,只因為我饞過、賣過、恨過。
小時候暑天的記憶,最深刻的莫過于發燙的鄉間土路,汗珠滴打在光光的腳背上。大約6歲時,我背著一個棉絮包裹的醫藥箱,叫賣5分錢或者一枚雞蛋可換的冰棍。8歲的表哥最怕虧本,哪怕嘴上起了泡,我們也不敢吃。
“冰棒哦!賣冰棒哦!”雖然聲音越來越干枯,但我們意志堅定,我心中不停地默念:“冰棒不好吃!不好吃……”念著念著,果然就對冰棒產生了厭惡。最不可思議的是,這種厭惡延續至今。
經濟學上把資產不斷縮水稱為“冰棒效應”,以我的親身經歷來看,在市場需求領域,也存在著“冰棒效應”。當消費者對某種產品無法得到的時候,就會采取各種方式來克制消費欲望,當這種現象達到一定的數量級,這種產品的整體市場需求就會因此受到抑制。
不久前,鄭州64歲的退休礦工陳新年因為買不起房,花了4年時間在自己居住的棚戶地下6米處,挖了一個50平方米的地下室。陳老漢的“創意”實際上迫不得已,“我和老伴兒一個月加起來收入2000塊,剛剛夠一家三口吃飯,買斤肉都要在超市打折的時候去,還買啥房子哩?我想當房奴,當不上呀。”
當不成“房奴”去挖坑,多少有些辛酸的嘲諷味道。但購買力因素還不是我所說的“冰棒效應”,房地產需求市場的“冰棒效應”就正在發端。越來越多有潛在購買力的人們正放棄購房念頭,就像倡導低碳生活的新銳們放棄購車一樣。
在北京和杭州,最近我就聽到多位同事的宣言:“此生絕不買房!”因為不買房或許比當“房奴”更快樂。從他們的身上,我看到凡客精神在閃光。凡客精神最近在互聯網上流行,彰顯出新的價值取向:簡樸、便宜、方便、輕松。遺憾的是,有著時尚標簽的凡客精神流行得還不夠徹底,還沒有達到足以撼動畸高價格的數量級。
佛家講,“舍,方可得”。或許只有集群式地放棄購房念頭,房地產市場的供求關系才會緩解,價格才能松動。“唵—嘛—呢—叭—咪—吽”,這六字真言之所以真,就在于用看似虛妄的念頭驅散了或許本不該有的購買欲,讓人的內心得到了真實的歡喜。
就像一個黑瘦的小男孩當年內心吶喊“冰棒不好吃”一樣,我希望更多的人通過生活態度與生活方式的適當轉變,來抵擋市場魔力的瘋狂。對我來說,不僅冰棒不好吃,餅干也不好吃。
十三四歲的時候,我哥開了個酥食作坊,整個假期我都幫他烘烤餅干。在那個沒有微波爐的年代,干這活,既要把火燒得熾烈,又要防止烤糊,成天在煙熏火燎中手忙腳亂,干完活后,我首先做的事是照鏡子,看看眉毛是否完整。對餅干的仇恨自此貫穿我的一生。
對餅干的仇恨是一個生產者和銷售者的仇恨,可悲的是,現實經濟生活中高碳產品的生產者和銷售者們過于熱愛本職工作,沒有我那么高的覺悟,他們夜以繼日地造,夜以繼日地賣。
或許,直到臨終,他們才會覺得,造的是孽,賣的是禍。