這個結局是我萬萬沒有想到的。
清楚地記得那是2008年5月8日,我到醫院的血液科采訪,無意中聽到值班護士告訴我,有一個打算自動出院的病人,要他的兒子將他背到運河邊,趁無人扔進河里。我一驚,雖說白血病患者治療大都不太好,但也不至于用這種方式結束自己的生命啊。
經細問得知,這對父子來自四川山區農村。父子倆為了給家里增加點收入,到外地含辛茹苦地打工。誰知天不如人意,父親竟然在一年半前被查出患了白血病。家里的錢很快就用光了,兒子做了一個驚人的決定,把父親帶出來,一邊打工一邊治病??上嵉腻X跟巨大的醫療費比起來真的是杯水車薪,所以父親的治療也就治治停停。當他們從鹽城輾轉到我們這座城市時,父親的病已經很重了,可兒子依然把他背到了醫院里。他懇請醫生先給他父親治病,容他時間去找地方打工。可主任在反復研讀了老人的檢查指標后,明確地告訴他,不要再花冤枉錢了。
老人看懂了醫生的表情,懇請兒子帶他回家,因為自生病外出以來,他們一直沒有回過家。可他哪里知道,兒子的口袋里已無分文。因為知道父親留在世上的時間不多了,而且已經無藥可治,所以兒子決定不再打工,只是形影不離地陪著父親,跟他一起迎接死神的到來。當老人知道兒子已經拿不出回家的路費時,他毅然決然地要求立即出院,別再欠費治療了。他希望兒子把他背到水邊,然后扔進水里,他的家鄉到處都是水,他覺得活著不能回家,死了也許可以漂回家。孝順的兒子哪里忍心把父親一扔了之啊,所以父子倆常常為這件事爭吵起來。
病房醫護人員及病員們漸漸都知道了這對父子的想法,血液科李主任既無奈又感動,我就勢提出圓一圓這對父子回家的夢。沒想到一呼百應,大家紛紛伸出援手,半天就收到捐款九百多元。當我和護士長捧著捐款交到小伙子手里時,他感激得淚流滿面。此后我們又幫著訂了10日下午開往成都的火車票,余下的錢留給小伙子轉車用,因為他們的家還在汶川呢。臨走時醫生特地給血色素極低的父親輸了一袋新鮮血,一位有小車的醫生自告奮勇將這對父子送到淮安火車站。
正當我們掰著指頭算著這對父子到家的日期時,忽然間大小媒體報道了汶川發生了八級大地震、傷亡人員一時難以計數的消息。而5月12日,正巧是這對父子剛到家沒一會兒的日子啊。忐忑不安的我們立即撥打小伙子此前留下的聯系電話,可是根本無法接通。此后我們又聯系了很多次,然而始終無法接通,這個疑問也就時時懸在我們的心頭。
2010年6月的一天,我突然接到一個來自汶川的陌生電話。竟然是他,那個讓大伙整整牽掛了兩年多的小伙子。他在電話中告訴我,他給我們——曾經幫助過他的主任、護士長和我,每人寄了一份山區土特產。我很高興,甚至有些激動,一方面是這個小伙子居然有如此的感恩之心;另一方面是這個電話表明他已安然地從地震中逃脫。我忍不住問起他的父親,小伙子的聲音立即哽咽起來,他斷斷續續地告訴我——
到家的第二天下午就發生了地震,他那時因為旅途過度勞累在床上睡得很死,母親和妹妹都到田里干活了,家里只有他和父親。地震的瞬間父親拼命地搖晃兒子,可他就是不醒。真的是太累了,自從父親生病以來他就沒有睡過好覺,這次一到家他就和父親一起躺到了床上。搖不醒兒子,情況卻又那么緊急,身體極其虛弱的父親不知道哪來的神力,居然把兒子背出了屋子。幾秒鐘以后,他們的房子就轟然倒塌了,兒子從睡夢中徹底醒來,看到父親大口大口地吐著血……臨走的時候他囑咐兒子,別忘了淮安的好人!
我們留的聯系電話都被埋在了廢墟里,悲傷的兒子也沒有心緒和淮安聯系。他和母親、妹妹就地安葬了父親,政府為他們重新安置了家。兩年了,小伙子始終記著父親的囑托,終于輾轉得到了我的手機號碼。
這對父子,讓我肅然起敬!
■責編:車 軍