長(zhǎng)輩

寒流來(lái)得鋪天蓋地，天色在紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪中早早昏暗下來(lái)，行人更是稀少了許多。建國(guó)瑟縮在背風(fēng)處，望著路盡頭斷斷續(xù)續(xù)駛過(guò)來(lái)的車，耳里充斥著呼嘯不斷的風(fēng)吼。直到末班公交車消失在寒夜風(fēng)雪中，他才失望又不安地離開。今天是寶寶百露，父親說(shuō)好要來(lái)的，為什么沒(méi)來(lái)?

寶寶出生后從醫(yī)院回到住處的那天中午，父親來(lái)了。妻子海琴在里屋喂奶，父親在外間對(duì)建國(guó)說(shuō)，生個(gè)女的好，女兒是父母的貼身小棉襖。建國(guó)知道，這是父親在故意亮明他的態(tài)度，寬慰自己和海琴。果然，心無(wú)顧慮的海琴把寶寶抱了出來(lái)，笑吟吟地叫聲爸。父親抱過(guò)寶寶，滿面喜悅，笑得由衷，連說(shuō)寶寶漂亮。父親掏出三千塊錢，說(shuō)是給寶寶的見面禮。建國(guó)知道父親不該有這么多錢，母親早些年病故后，是父親用不多的工資勉強(qiáng)供養(yǎng)自己讀完大學(xué)。后來(lái)父親單位倒閉，他好不容易才找了份給一家小廠看門的差事，一月也就五百塊錢。這三千塊錢他得節(jié)省到何等程度?于是，建國(guó)就埋怨起了父親。那天午飯后父親就回去了，說(shuō)晚上還能趕上給廠里看門。那個(gè)小廠的門衛(wèi)室沒(méi)有電話，建國(guó)要給他買部手機(jī)，為的是以后聯(lián)系方便。父親說(shuō)千萬(wàn)別買，瞎浪費(fèi)錢。在送父親的路上，父親對(duì)建國(guó)說(shuō)，你們住在這個(gè)靠近郊區(qū)的地方，房租是便宜了，上班卻遠(yuǎn)了。建國(guó)說(shuō)無(wú)所謂，也就是多坐幾站路而已。父親說(shuō)上班遠(yuǎn)近是小事，就怕寶寶大些時(shí)，附近沒(méi)有好的幼兒園。建國(guó)說(shuō)，到時(shí)候再說(shuō)吧。父親說(shuō)，這事要早考慮。父親又說(shuō)，生孩子的人要大補(bǔ)，你不會(huì)服侍海琴，請(qǐng)海琴她媽來(lái)幫幫你們。父親還說(shuō)，你們什么時(shí)候都別在吃上省，保養(yǎng)好身體比什么都重要。我知道你們工資都不高，就更要記住那句老話——窮人沒(méi)病就是福。建國(guó)聽了這話，又想到那三千塊錢，心里禁不住一陣酸楚。

寶寶滿月時(shí)，父親又來(lái)了，賀禮是一條金燦燦的元寶型掛鎖。鎖的一面是寶寶的生年屬相，另一面是“富貴長(zhǎng)命”四個(gè)字。這又得一兩千塊錢!建國(guó)說(shuō)你哪來(lái)這么多錢?平時(shí)就不吃不喝呀?父親笑笑:看我這身體，像不吃不喝的樣?父親雖然說(shuō)得坦然，但建國(guó)分明察覺(jué)出父親是在故作輕松。海琴媽媽已從農(nóng)村來(lái)服侍女兒，幫著帶孩子，父親在午飯后也就放心地回去了。

路上，父親又提起寶寶以后上幼兒園和小學(xué)的事，說(shuō)錢不成問(wèn)題，他快拿退休金了，趁現(xiàn)在身體好好的還能再掙一份，以后寶寶上學(xué)的費(fèi)用他基本能包了。他要建國(guó)倆口多考慮以后買房的事。

父親還動(dòng)起情來(lái)，說(shuō)真想多抱會(huì)寶寶。建國(guó)很受感動(dòng)，說(shuō)，那你就常來(lái)看看，下次來(lái)時(shí)別急著回去，住上幾天。父親說(shuō)，平時(shí)就不來(lái)了，等到寶寶百露吧，到那時(shí)真要住上兩天的。

建國(guó)已經(jīng)為父親收拾好住的地方，父親沒(méi)來(lái)。建國(guó)放心不下，第二天一早便冒著漫天大雪趕回家去。

到家后見門緊鎖，他來(lái)不及進(jìn)門又匆匆趕到父親看門的那個(gè)小廠。廠里說(shuō)，他父親一個(gè)月前就辭職離開。再回到家，打開家門，建國(guó)頓時(shí)傻了眼:床上沒(méi)有被褥，床板裸露。桌上、凳上已有一層薄薄的灰塵，廚房里僅剩幾棵早已干黃的青菜……屋外風(fēng)雪正狂，父親去了何處?又為什么辭職遠(yuǎn)行?建國(guó)突然想到廣順叔。廣順叔是父親過(guò)去的同事，又是父親的朋友。

幸好，廣順叔在家，可他也不清楚父親的具體去向。他只能告訴建國(guó)，父親前些日子嫌那個(gè)小廠工資太少，滿腦子盤算著想找個(gè)賺錢多的活干，說(shuō)是孫女以后上幼兒園、小學(xué)都要花大錢，他手里沒(méi)錢不行。一些日子，他和附近一個(gè)建筑隊(duì)熱乎上，夜里在廠里看門，日里就到工地上跟人家學(xué)著干。建國(guó)問(wèn)，那個(gè)工地在什么地方?廣順叔說(shuō)那片樓房蓋好后，工程隊(duì)就不知去向……建國(guó)全明白了，連連跺著腳。廣順叔長(zhǎng)嘆一聲道，當(dāng)長(zhǎng)輩的，想的是兒孫啊!

建國(guó)出了廣順叔家，向著茫茫風(fēng)雪仰天悲呼:父親你在哪里，快些回來(lái)吧!

■責(zé)編:嚴(yán) 蘇