大年三十的下午,村子里響起了此起彼伏的鞭炮聲,晚飯后張經(jīng)武又信步在村中轉(zhuǎn)悠起來(lái)。
從延安到達(dá)岸堤時(shí)是11月份,張經(jīng)武是參加過(guò)長(zhǎng)征的,很善于做群眾工作,一有空,馬上就和當(dāng)?shù)氐娜罕娎善饋?lái),很快就適應(yīng)了沂蒙山區(qū)的工作,可謂如魚(yú)得水。今天過(guò)年了,他也閑不住,工作了一天,他想趁除夕夜了解當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣,順便也多接觸一下老百姓。
天上黑影了,街道和巷子里,有幾個(gè)孩子跑來(lái)跑去,大人們也三個(gè)一群五個(gè)一伙地走著。他走到大地主劉家的門口,看到里面張燈結(jié)彩,院子里有很多人,穿梭著,忙碌著。邊上不遠(yuǎn)處的很多低矮的草房里,卻沒(méi)有這種熱鬧。他想這就是窮百姓和地主的區(qū)別了。于是,他轉(zhuǎn)身走進(jìn)了一個(gè)黃土墻的小院落。屋子里一豆微弱的燈光,主人一家正要出門的樣子。他在門外就招呼道:“老鄉(xiāng),過(guò)年好啊?!?/p>
“啊?是工作同志啊?!笔∥透尚?lái)岸堤幾個(gè)月了,張經(jīng)武來(lái)得晚一些,可很多老百姓也都感到面熟,知道是共產(chǎn)黨的人。
“晚上還出去?”張經(jīng)武微笑著,就不打算進(jìn)門了。主人很熱情:“快,進(jìn)來(lái)喝水?!?/p>
“不了,我也是隨意轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),有事兒忙去吧,我再到別處走走?!?/p>
主人有些不好意思:“工作同志不講究,可俺這里年五更有個(gè)風(fēng)俗,請(qǐng)家堂,這是去給祖宗磕頭啊!”
他明白了,趕緊說(shuō):“哦,應(yīng)該應(yīng)該,快去吧?!币贿吅瓦@家人向外走,一邊又問(wèn)道,“請(qǐng)家堂?怎么個(gè)樣子啊?你給我說(shuō)一說(shuō)好嗎?”
“就是請(qǐng)祖宗,年三十下午放鞭請(qǐng)回來(lái),初一下午送走。一支的本家,每年輪流著在家里掛出家堂軸子,上面畫(huà)著祖宗像,供上供品,都去磕頭。”老鄉(xiāng)解釋著。
張經(jīng)武明白了,就問(wèn):“我想看一看這個(gè)儀式,我和你一塊去行不行?”
老鄉(xiāng)一家都笑了:“當(dāng)然可以,可一般外人沒(méi)有去的?!?/p>
張經(jīng)武不明白,疑惑道:“怎么?”
“供桌前鋪著一塊墊子,只要進(jìn)了門就得跪下磕頭。不是自己的祖宗,誰(shuí)肯磕頭啊?!崩相l(xiāng)解釋說(shuō)。
“噢——”張經(jīng)武閉了閉嘴唇,使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭,又問(wèn)道:“去不會(huì)給主家造成什么麻煩吧?”
老鄉(xiāng)趕緊笑著說(shuō):“不會(huì)不會(huì),都很喜的。外人有去的,說(shuō)明這個(gè)家族人緣好,越多越好啊?!?/p>
張經(jīng)武想這不也是聯(lián)系群眾的一個(gè)好的途徑嘛。再說(shuō)了,已經(jīng)去世的一代一代先人,當(dāng)然應(yīng)該尊重,就說(shuō):“那,我去?!薄罢娴?”老鄉(xiāng)似乎還不相信。
張經(jīng)武認(rèn)真地說(shuō):“老哥,我不會(huì)磕頭啊,進(jìn)門后你先磕頭,我在后面看一下,然后再磕?!?/p>
說(shuō)著說(shuō)著,他們就到了請(qǐng)家堂的地方了。這家的院子比較大,東屋西屋里也點(diǎn)著油燈,堂屋前的磨盤(pán)上豎著翠綠枝葉的竹子,家堂帳子里家堂軸子掛得端端正正,陸陸續(xù)續(xù)來(lái)的他們本家人都自動(dòng)走上前去,在供桌前的墊子上恭敬地雙膝跪下,按照一步步的程序奠酒、破供、磕頭。
“來(lái)啦?!比藗儫崆榈卣泻糁?,同時(shí)也對(duì)張經(jīng)武的到來(lái)有些驚奇。
一起來(lái)的老鄉(xiāng)趕忙解釋說(shuō):“南廟的工作同志也要來(lái)磕頭。”
省委和干校來(lái)后一直住在村南的廟里,岸堤老百姓都習(xí)慣這樣稱他們。聽(tīng)這么一說(shuō),在場(chǎng)的人都肅然起敬,全都站立了起來(lái):“哎呀,這還了得,這還了得!”
張經(jīng)武真心地說(shuō)道:“我們這些工作同志也都和大家一樣,普普通通,有父有母,也是祖宗一代代傳下來(lái)的,已經(jīng)去世的先人是一代代的長(zhǎng)輩,后人敬仰他們,供奉他們,不忘記他們,是不忘本的表現(xiàn)。所以,我既然來(lái)了,就給歷代長(zhǎng)輩磕個(gè)頭吧。”人們仔細(xì)地聽(tīng)著,在還沒(méi)完全反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候,張經(jīng)武已經(jīng)來(lái)到了供桌前,態(tài)度虔誠(chéng),一臉嚴(yán)肅,學(xué)著剛才人們的樣子,跪到墊子上,拿起酒壺,在杯子里倒上酒,端起杯子,把酒慢慢澆到家堂軸子前,然后拿起筷子,挨樣夾起供品,奠到供桌后面地上,接著雙手撐地,躬腰,低頭,以額頭觸向地面,連著磕了三個(gè)頭。
整個(gè)過(guò)程中,周圍的空氣好似凝固了,人們屏著呼吸,一動(dòng)不動(dòng)地站在那里,眼光隨著他的動(dòng)作移動(dòng)著。當(dāng)他站立起來(lái)的時(shí)候,人們都看到了他額頭上粘的那層塵土,心里顫動(dòng)著,一下子感到與他距離更近了。
春節(jié)過(guò)后,這個(gè)家族有不少人跟著隊(duì)伍走了,也有一些進(jìn)干校學(xué)習(xí)后被派到各地去,成了岸堤參加革命最多的一個(gè)家族。
后來(lái),進(jìn)西藏時(shí),毛澤東親自點(diǎn)名讓張經(jīng)武去,并說(shuō)他很善于尊重群眾的風(fēng)俗,肯定勝任西藏的工作,舉例子說(shuō)的就是這年春節(jié)他在沂蒙山區(qū)的岸堤時(shí)在請(qǐng)家堂的老百姓家磕頭的事兒。
■責(zé)編:嚴(yán) 蘇