農耕美學的隱秘容器

青花瓷，一種具有典型中國特色的物品。它與絲綢和茶葉一起，構成外國人想象中國的特殊符號。青花瓷發端于唐宋，鼎盛于元明，經過清代康乾時代的再次光大，自清末至20世紀開始衰落。但它并沒有消失，而是繼續在當代文化和生活中掙扎。

在近30年間，它一度幾乎被人遺忘，并以三種極端形式，出現在我們的視野中：農貿市場低端商品、國家級高端饋贈禮品、古董市場。作為禮品和古董，青花瓷依然存在著；作為與日常生活相關的商品，它幾乎要消失。但是，它通過歷史敘述而不斷擺脫其作為容器的使用功能，增加它的附加功能和文化價值，使之成為一種在商品、禮品、收藏品之間搖擺不定的“物”。

當代器物越來越趨于功能化，青花瓷正在被工業流水線上生產的抽水馬桶、浴缸和瓷磚等器物擊垮。從使用價值看，青花瓷沒有優勢。它的優勢是在展示價值、收藏價值上，還是在象征價值上呢？這是一個疑問。一件物品的存在價值成了疑問，同時又無法舍棄它，最好就是主觀地賦予它一種意義，這就是收藏品的本質。青花瓷已經找到一個最有實力的“收藏者”：國家。

近幾年內，青花瓷文化意象漸趨升溫，與此有關的兩個偶然事件耐人尋味，一是臺灣青年歌手周杰倫那首廣為傳唱的《青花瓷》，中國古典婉約風格的歌詞、略帶憂傷的曲調，試圖將青花瓷這一概念重新植入年輕一代的腦子。二是在北京奧運會的“中國風”表演中，青花瓷的紋樣在時裝和女性瓷瓶般的身體上游移；還有就是經官方許可在地鐵站和街頭展示的青花瓷裝置藝術。國力上升和奧運競技的勝利信息，通過表演、展示和聯想，就與典型中國風格的古老器物聯系在一起。

然而這依然無法消弭一種焦慮：歷時千年的古老器物在當代日常生活中瀕臨消失，是不是意味著一種傳統的消亡？

青花瓷隱含了農耕時代的智慧、趣味和精神。它對材料的純潔、制作工藝和流程、燒制條件和火候等的要求，都極端嚴格；它對品相和質地的期待也極其苛刻（白如玉、薄如紙、明如鏡、聲如罄），像鄉土社會對個體的道德要求一樣，總是指向風格學、美學和道德實踐的典范。青花瓷的紋飾、色彩和造型，也是中國傳統美學的集中體現，且不是一般繪畫圖案，它是對繪畫的二度制作。青花瓷與其說是一種石頭般堅硬的器皿，不如說是一種凝固了的理想，成了一個中國的起源神話。

青花瓷一方面終結了泥土的自然屬性和道德屬性（生長－死亡－再生），一方面又試圖將那些終結了的東西重新激活。青花瓷的造型、色彩、圖案和紋飾等，在器物表層形成虛擬空間。這個空間對歷史和道德的容納，不同于宣紙、毛筆、煙墨等呈現的柔性書寫行為，而是始終伴隨著一種剛性的顛覆行為，或者一種暴烈的革命行動：對泥土的粉碎、蹂躪、拍打、重塑，對胎坯的高溫煅燒，以便瞬間將全部農耕美學和道德鐫刻在歷史中。

煅燒和結晶，是對泥土生死循環的宿命的直接超越。但經過塑形、描繪、煅燒而浴火重生的，并不是泥土真正的生長性和開放性，而是一個被透明晶體隔離和凝固了的符號世界和想象空間。它漂浮在結晶體的表面，閃爍在透明玻璃釉的底層，游走在形體變化多端的蛇形曲線之中。讓永恒而死寂的器物，承載生長和變化的內容，是青花瓷工藝在其象征體系內展開的主要工作。形如女體的瓷瓶，是承載、接納、展現生長和繁殖力信息的基本母體。白色和青色，既是對自然色彩的超越，也是生長和繁茂的象征。青料繪制而成的圖案和紋飾，是對自然界具體的生長內容的虛擬和想象性再現。

在青花瓷這一現代的古老器物中，農耕文明的追求及其潛意識欲望，在符號中得到全方位的展開，女體一般光滑的造型、柔軟流暢的曲線、繁茂的植物枝葉和想象的動物，一切都得到了描繪。消失的時間在空間敘述中被重構：時間的空間化，以及空間之中的虛擬時間，是青花瓷呈現出來的內涵。

擺脫文獻這惟一權威，對器物進行精神分析和“文化DNA”檢測，是發掘民族歷史精神的重要手段。然而，這一工作尚未真正開始。

作者為北京師范大學文學院教授