【經典一覽】
憶兒時
□豐子愷
那是我十二三歲時的事。隔壁豆腐店里的王囝囝是當時我的小伴侶中的大阿哥。他是獨子,他的母親、祖母和大伯都很疼愛他,給他很多的錢和玩具,而且每天放任他在外游玩。他家與我家貼鄰而居,所以他家大人們吩咐王囝囝照應我。
我起初不會釣魚,是王囝囝教我的。他叫他大伯買兩副釣竿,一副送我,一副他自己用。他到米桶里去捉許多米蟲,浸在盛水的罐頭里,領了我到木場橋頭去釣魚。他教給我看,先捉起一個米蟲來,把釣鉤由蟲尾穿進,直穿到頭部。然后放下水去。他又說:“浮珠一動,你要立刻拉,那么鉤子拉住魚的顎,魚就逃不脫?!蔽艺账痰脑囼?,果然第一天釣了十幾頭白條,然而都是他幫我拉釣竿的。
第二天,他手里拿了半罐頭撲殺的蒼蠅,又來約我去釣魚。途中他對我說:“不一定是米蟲,用蒼蠅釣魚更好。魚喜歡吃蒼蠅!”這一天我們釣了一小桶各種的魚?;丶业臅r候他把魚桶送到我家里,說他不要。我母親就叫紅英去煎一煎,給我下晚飯。
自此以后,我只管歡喜釣魚。不一定要王囝囝陪去,自己一人也去釣,又學得了掘蚯蚓來釣魚的方法。而且釣來的魚,不僅夠自己下晚飯,還可送給店里人吃,或給貓吃。我記得這時候我的熱心釣魚,不僅出于游戲欲,又有幾分功利的興味在內。有三四個夏季,我熱心于釣魚,給母親省了不少的菜蔬錢。
后來我長大了,赴他鄉入學,不復有釣魚的工夫。但在書中常常讀到贊詠釣魚的文句,例如甚么“獨釣寒江雪”,甚么“羊裘釣叟”,甚么“漁樵度此身”,才知道釣魚原來是很高雅的事。后來又曉得有所謂“游釣之地”的美名稱,是形容人的故鄉的。我大受其煽惑,為之大發牢騷:我想,“釣確是雅的,我的故鄉,確是我的游釣之地,確是可懷的故鄉”。
但是現在想想,不幸而這題材也是生靈的殺虐!王囝囝所照應我的,是教我殺米蟲,殺蒼蠅,以誘殺許多的魚。所謂“羊裘釣叟”,其實是一個穿羊裘的魚的誘殺者;所謂“游釣之地”,其實就是小時候謀殺魚的地方,想起了應使人寒栗,還有甚么高雅、甚么可戀呢?
“殺”,不拘殺甚么,總是不祥的。我相信,人的吃葷腥,都是掩耳盜鈴。如果眼看見豬的受屠,一定咽不下一筷肉絲。
殺人的五卅事件足以動人的公憤,而殺蠶、殺蟹、殺魚反可有助人的歡娛,同為生靈的人與蠶、蟹、魚的生命的價值相去何遠呢?
我的黃金時代很短,可懷念的又只有這三件事。不幸而都是殺生取樂,都使我永遠懺悔。
(選自《緣緣堂隨筆》)
【閱讀手記】
豐子愷(1898年-1975年),浙江桐鄉石門鎮人。1914年豐子愷進入浙江省第一師范學校跟從李叔同學習音樂和繪畫。1919年豐子愷從師范學校畢業后,與同學數人在上海創辦上海??茙煼秾W校,并任圖畫教師。1921年豐子愷東渡日本學習繪畫、音樂和外語。1922年豐子愷回國到浙江上虞春輝中學教授圖畫和音樂,與朱自清、朱光潛等人結為好友。1924年豐子愷在上海創辦立達學園。1925年豐子愷成立立達學會,參加者有茅盾、陳望道、葉圣陶、鄭振鐸、胡愈之等人。1929年豐子愷被開明書店聘為編輯。解放后豐子愷曾任中國美術家協會上海分會主席、上海中國畫院院長、上海對外文化協會副會長等職。
《緣緣堂隨筆》是豐子愷先生的主要散文集,書中有充滿濃郁鄉土風情的漫畫,還有雋永疏朗、語淡意深的散文,再輔以江南水鄉特有的風貌,讓酷愛水鄉文學的朋友讀之心弦撥動,倍感親切。
豐子愷以畫兒童畫著名,他的畫充滿了兒童的情趣。其原因我們可從這篇文章中找到:原來豐子愷從小就對兒童的心性有細致的體驗,對兒童的純潔真誠由衷地贊美。選文中,豐子愷寫了細碎的釣魚過程,在大人看來很平淡,但是豐子愷卻用兒童的眼光把釣魚的由來和過程寫得很有情趣,字里行間透露出他對生命的贊美和珍惜之情。
【王昌銘/供稿】