上一輩的婚姻大多是父母之命、媒妁之言。有時(shí)候,我真不能理解,兩個(gè)人結(jié)婚前連面都沒見上一次,居然也能洞房花燭,生兒育女,攜手到老。
我的爺爺奶奶的婚姻也是這樣的。如今他們已經(jīng)老了,老得走不動(dòng)了,兩人常在家一坐就是大半天,看著日出日落,等著一日三餐。
他們也覺得自己年紀(jì)大了,與子女們已經(jīng)難以溝通,家人談?wù)摃r(shí),他們插不上幾句話。新事物太多,他們不懂,而且人老了語速也慢了,只有聽的份兒,沒有說的份兒,也就漸漸覺得孤獨(dú),更感覺到相依相伴的重要。
老兩口經(jīng)常一個(gè)坐在大門口,一個(gè)坐在屋內(nèi)。每隔十幾分鐘,大門口就有聲音:“老太婆,要喝水嗎?”只聽屋里回一聲:“不用,不渴。”接著一段時(shí)間就沒聲音了。
爺爺比起奶奶來,手腳要相對靈活一些,能起來給她倒個(gè)茶、拿個(gè)東西。不一會(huì)兒,奶奶在屋內(nèi)叫了起來:“老頭子!”
“哦,干什么?”爺爺加大嗓門地回應(yīng)著。
奶奶說:“沒事,就叫你一聲,要不也不知道你到哪兒去了。”爺爺沒有應(yīng)聲,轉(zhuǎn)過頭繼續(xù)坐著。
有時(shí)候,爺爺打盹沒聽見,奶奶就急了,一拐一拐地走到門口去看看,推推他:“老頭子,叫你也不吱一聲。”然后,又轉(zhuǎn)回屋內(nèi)一邊走一邊說:“睡吧,睡吧,一會(huì)兒叫你吃飯。”
這兩個(gè)老人,就這樣每天你看著我,我看著你,有時(shí)候坐著不說什么話,過了幾分鐘就你叫我一聲,我叫你一聲。
聽奶奶說,年輕的時(shí)候,爺爺從來不這樣每天圍著她轉(zhuǎn)悠,兩個(gè)人幾天都不說一句話,也不吵也不鬧。年輕時(shí)的爺爺和奶奶都覺得,在一個(gè)屋檐下過日子,抬頭不見低頭見,沒什么話要講。……