一、 緣起
早在六朝,就有一些談論山水的畫論和“云林森渺”(宗炳,《畫山水序》)的具體描述。但究竟如何,已難知曉。如從傳為顧愷之的《洛神賦圖》、《女史箴圖》等摹本中的山樹背景和敦煌壁畫中的情況來看,當時所謂山水,無論是形象、技法、構圖,大概比當時的山水詩水平還要低。不但非常拙笨,山巒若土堆,樹木如拳臂,而且主要仍是作為人事環境的背景、符號,與人物、車馬、神怪因素交雜在一起的。這里還談不上作為獨立審美意義的山水風景畫。
山水畫的真正獨立,似應在中唐前后。隨著社會生活的重要變化和宗教意識的逐漸衰淡,人世景物從神的籠罩下慢慢解放出來,日漸擁有了自己的現實性格。對自然景色、松石樹石的趣味欣賞和美的觀念已在走向畫畫的獨立復制,獲得了自己的性格,不再只是作為人事的背景、環境而已了。
禪宗教義與中國傳統的老莊哲學對自然態度有相近之處,它們都采取了一種準泛神論的親近立場,要求自身與自然合為一體,希望從自然中吮吸靈感或了悟,來擺脫人事的羈縻,獲取心靈的解放。這構成了中國山水畫發展成熟的思想條件。
二、“無我之境”
一方面強調“氣韻”,以之作為首要的美學準則,另一方面又要求對自然景象作大量詳盡的觀察對畫面構圖作細致嚴謹的安排。它所要求的就是一種比較廣闊長久的自然環境和生活境地的真實再現,而不是一時一景的“可望可行”的片刻感受。“楚塞三湘接,荊門九派通,紅流天地外,山色有無中。郡邑浮前浦,波瀾動遠空,襄陽好風日,留醉與山翁。”這種異常廣闊的整體性的“可游可居”的生活—人生—自然境界,正是中國山水畫去追求表現的美的理想。
這一特色完整地表現在客觀整體地描繪自然的北宋山水畫中,構成了宋元山水的第一種基本形象和藝術意境。畫面經常或山巒重疊,樹木繁復;或境地寬遠,視野開闊;或鋪天蓋地,豐盛錯綜;或一望無際,邈遠遼闊;或“巨嶂高壁,多多益壯”;或“溪橋漁浦,洲渚掩映”。這種基本塞滿畫面的,客觀的,全景整體性的描繪自然,使北宋山水畫富有一種深厚的意味,給予人們的審美感受寬泛、豐滿而不確定。它并不表現出也并不使觀賞者聯想起某種特定的或比較具體的詩意、思想或情感,卻仍然表現出,也使人清晰地感受到那整體自然與人生的牧歌式的親切關系。在這好像是純客觀的自然描繪中,的確表達了一種生活的風神和人生的理想,但又因為它并不呈現而更為確定,它具有更為豐富的多義性,給予人們流連觀賞的時間和愉快也更持久。
這是繪畫藝術中高度發展了的“無我之境”。
三、細節忠實和情意追求
隨著時代的發展變化,詩、畫中的美學趣味也在發展變化。從北宋前期經后期過渡到南宋,“無我之境”逐漸在向“有我之境”推移。
這種變化與古畫壇地位的院體畫派的作風有重要關系。以愉悅帝王為目的,甚至皇帝也親自參加創作的北宋宮廷畫院,在享有極度閑暇和優越條件下,把追求細節的逼真寫實發展到了頂峰。于是,柔細纖纖的工筆畫鳥很自然地成了這一標準的最好體現,獨步一時。這自然也影響到山水畫。細節真實并更值得重視的另一種審美趣味,是對詩意的極力提倡。雖然以詩情入畫并非由此開始,傳說王維已是“畫中有詩”,但作為一種高級審美理想和藝術趣味的自覺提倡,并日益成為占據統治地位的美學標準,卻要從這里算起。要求畫面表達詩意,中國詩素以含蓄為特征,成了當時含蓄又優美的山水畫。
繪畫藝術上,細節的真實和詩意的追求是基本符合這個階級在“太平盛世”中發展起來的審美趣味的。但這不是從現實生活中而主要是從書面詩詞中去尋求詩意,這是一種優雅而精細的趣味。這種審美趣味在北宋后期即已形成,到南宋院體中達到最高水平和最佳狀態。
這是不是“有我之境”呢?是,又不是。相對于第一種意境,可以說是:藝術家的主觀情感、觀念在這里有更多的直接表露。但相對于下一階段來說,它又不是:因為無論在對對象的忠實描寫上,或抒發主觀情感觀念上,它仍然保持了比較客觀的態度,所以,它處在“無我之境”到“有我之境”的過渡形成之中,是厚重的院體畫而非意氣的文人畫,它基本仍應屬“無我之境”。
四、“有我之境”
明代王世貞在總結宋元山水時說,荊、關、董、巨和李成、范寬屬同代,即本文所說的第一種意境的北宋山水。劉、李是連接南北宋的,他們似可與馬、夏列入一類,即上述第二種意境的南宋山水。最后一變則是元四家(元畫)的主要代表,亦即宋元山水中的第二種藝術意境——“有我之境”的代表。元畫與宋畫有極大不同,然而最重要的差異似應是由于社會急劇變化帶來的審美趣味的變異。
所謂“文人畫”,首先是文學家趣味的異常突出。上述第二種意境可以說是形似與神似、寫實與詩意的融合統一,矛盾雙方處在和諧狀態之中。但形與神、對象(境)與主觀(意)這對矛盾的繼續發展,在元代這種社會氛圍和文人心理的條件下,便使后者絕對壓倒前者而直接表露,走到與北宋恰好相反的境地:形似與寫實迅速被放在很次要的地位,極力強調的是主觀的意興心緒。
與文學趣味相平行,并具體體現這一趣味構成元畫特點的是,對筆墨的突出強調。這是中國繪畫藝術又一次創造性的發展,元畫也因此才獲得了它所獨有的審美成就,把中國的線藝術傳統推上了最高階段。
從美學理論看,情況與藝術實踐的歷史行程大體一致。宋代繪畫強調的是“師造化”、“理”、“法”和“傳神”,講究畫面的位置經營。元代強調的則是“法心源”、“趣”、“興”和“寫意”。從作品到理論,它們的區別差異都是很明顯的。這些區別正是美學上“無我之境”和“有我之境”的種種表現。
參考文獻:
[1]張文會主編.中國傳世山水畫.內蒙古人民出版社,2002.
[2]李福順主編.中國美術史.高等教育出版社,2006.
[3]王伯敏主編.中國美術通史.山東教育出版社,1988.
[4]中國大百科全書總編委員會《美術》編輯委員會編.中國大百科全書·美術卷.中國大百科全書出版社,1990.
[5]宗白華主編.美學與意境.人民出版社,1988.