讓故事去說故事

素有“伊比利亞半島的明珠”之稱的西班牙勝地巴塞羅那作為一個多元化的城市，古老的哥特區(qū)依然保留著原有的風(fēng)貌。無論是地中海觀光、文化、藝術(shù)，或者是作家文體的構(gòu)建、透過電影的再現(xiàn)，它都一直在人們的話題之中。2006年，一部以巴塞羅那為背景的小說《海上大教堂》(La catedral del mar)出版，暢銷風(fēng)潮席卷了四十多個國家和地區(qū)。

《海上大教堂》是伊德方索·法孔內(nèi)斯(Ildefonso Falcones)的處女作，出版之前書稿曾遭受7位文學(xué)編輯的退稿，中文譯本厚達近500頁。書中講述了一個包含王國與教會、自由與奮斗、愛情與嫉妒、財富與仇恨等諸多暢銷與流行元素的故事。小說詳盡地穿插介紹了這座海上大教堂的興建過程，也就是如今仍優(yōu)雅地矗立在巴塞羅那港灣的海上圣母瑪麗亞大教堂。但是大教堂僅僅是作者在敘述中借用的一條故事發(fā)展的時間線索，小說的真正主角是一名生來就是奴隸的亞諾。從亞諾的父親柏納帶他逃離故鄉(xiāng)，來到巴塞羅那，寄予這里的自由氣息為他們父子擺脫命運的禁錮，帶來真正的自由開始，橫跨三代的故事開始登場。然而，亞諾的命運仍然是在階級分明的社會里坎坷求生，他成為參與建造海上大教堂搬運石塊的大力士之一，并且失去母親的他一直把海上大教堂里的圣母當(dāng)成自己的母親一般述說心事。巧合之下，他建立起自己的生意產(chǎn)業(yè)，不僅獲得了財富與名譽，甚至娶了公主成為了一名貴族……農(nóng)奴之子亞諾無法選擇自己的出身，無法選擇自己的教育，也無法選擇自己的命運，但是他的奮斗與選擇，暗示著“只要活著，一切都有可能”的樂觀——不管結(jié)局如何。

整個故事是亞諾為著自己的自由與獨立的奮斗史，也是一段包含羞辱與欺騙的辛酸史，也敘述了14世紀西班牙的重大歷史事件、戰(zhàn)爭和封建社會的不公不義。在對歷史背景的構(gòu)建上，作者表露了他的極其完美的一面，在情節(jié)之外，他巧妙融入了歷史性與人文性。伊德方索·法孔內(nèi)斯在后記中這樣寫道，“在寫作這部小說的過程中，我以佩德羅三世的《編年史》為藍本，為了情節(jié)鋪陳之需，做了一些必要的改寫，最后以小說形式展現(xiàn)。”書中不僅再現(xiàn)了中世紀的種種風(fēng)俗，而且重大事件也與真實歷史吻合，難怪一些讀者在讀《海上大教堂》的時候，完全把它當(dāng)作一本歷史小說來享受。

這一切，或許與作者伊德方索·法孔內(nèi)斯的身份有一些關(guān)系。在《海上大教堂》出版之前，生活在巴塞羅那的伊德方索·法孔內(nèi)斯是一位知名律師，每周固定飛馬德里，在兩地都有律師事務(wù)所。2006年之后，伊德方索·法孔內(nèi)斯逐漸成為西班牙備受推崇的“國民作家”。在西方，法律、歷史、宗教會有許多密切的聯(lián)系，一名成功的律師、歷史學(xué)家或者神父或許有許多相通之處。在《海上大教堂》里面，作者對法庭、歷史等等的寫照如此深刻不得不歸功于他多年的律師生涯。

讓故事去說故事——我愿意用這樣幾個字來“標(biāo)簽”伊德方索·法孔內(nèi)斯的創(chuàng)作風(fēng)格，“我只是寫故事給大家看的人，希望每個人都會看到讓自己感動的篇章……”作者這樣回答《海上大教堂》的譯者范湲先生關(guān)于個人寫作風(fēng)格的提問。對故事的精心構(gòu)建是這本書最大的取勝之處，也正是其顯著而恢弘的故事性，讓這本作品在完成之時便具備了流行小說與暢銷書的潛質(zhì)。

盡管沒有驚人的文學(xué)技巧，也沒有突出的語言才能，但這絲毫不妨礙《海上大教堂》的名利雙收:2006年西班牙巴斯克文學(xué)獎最佳小說、2006年西班牙《閱讀》雜志圖書獎、2007年意大利薄迦丘文學(xué)獎最佳外國作家獎及2009年沙特爾—福爾貝主教歷史小說獎……

薩豐說:“我總是把巴塞羅那放在心里，它也追逐著我。即使到了另一個星球上，它也永遠不會消失。” 巴塞羅那之于伊德方索·法孔內(nèi)斯，其實也可以這樣來形容。還有，他在后記里面的文字，以及他的訪談，處處流露著其對故鄉(xiāng)的致敬之意。