給父親

父親，您用凌晨4點(diǎn)亮著的燈

等我從衣衫單薄的夜色中回來

為我中年的回鄉(xiāng) 提供一場(chǎng)柔軟

如一床蠶絲被般的休眠

時(shí)間在此之前 已經(jīng)過去了許多年

你的頭發(fā)變白 我的鄉(xiāng)音已改

我告別那片最大的平原上我那小小家園的時(shí)候

清流河正流淌著菖蒲的香味

那時(shí) 您指給我看天空

看一只鳥一掠而過的影子

它投影在我翻開的解剖課本上

顯示著骨肉分離的樣子

我那時(shí)的青春飛揚(yáng) 曾經(jīng)一腳踩著

80年代的高跟鞋 一腳踩著解剖刀冰涼的刀刃

從生死兩面辨認(rèn)靈魂的善與惡

我所見到的頑強(qiáng)與脆弱之間常常命懸一線

我能主宰的事情不多 只能動(dòng)用簡(jiǎn)單的減法

忽略生命中的恩怨 忽略黑暗帶來的鬼魅

認(rèn)真留下生命中閃光的事物 為冬夜積攢細(xì)

小的柴火

把它們整齊地碼放在我精神的炊煙之畔

比如凌晨4點(diǎn)站在許昌火車站等我的妹妹那

嬌小的身影

比如弟弟用一上午時(shí)間為我烹調(diào)的一桌菜肴

一鍋鹵面 比如您把自己的大外套披在我的

身上

看我蜷縮在您面前的舊藤椅上

品味您一杯接一杯給我沖泡的鐵觀音

此刻 人到中年的女兒與您的白發(fā)之間

有太多的空白需要我們回憶的細(xì)枝末節(jié)去充填

有一瞬 我透過裊裊升起的鐵觀音

看到料峭的春寒襲過窗外返青的綠草

襲過新栽的紅葉李高舉的粉紅小花朵

有點(diǎn)像我的童年 敏感又弱不禁風(fēng)

背后巨大的空間 就像您溫暖寬厚的雙肩

父親，此刻我只想慵懶

只想卸去身上的紅塵與堅(jiān)韌

用一雙初生嬰兒的眼重新打量您的白發(fā)

和老年斑 不再回避我面臨的所有傷感

和您一起慢慢回憶過去的時(shí)光

躲在您的大外套里聽您娓娓道來:

從“你母親是個(gè)了不起的女人”

說起……

責(zé)任編輯 黑 豐