圓明園帶給我的思索

我終于在一個夏日走入了圓明園。說得確切點，是投入了一片廢墟。說慣了，多少年來，沒有誰張口就說廢墟的。在北京問路，都說去圓明園怎么走，不管是老北京人還是年輕的后生們，都會告訴你，而不會糾正你:那是一片廢墟。之所以如此，是人們的心理上還認這片神圣的地方，對它依然充滿了民族的自豪，雖然它慘烈于一場大火中，但它的輝煌卻是永不能磨滅的，在世界園林史上，不會因為劊子手的一把大火，就把中國的偉大給抹殺掉。

我對圓明園的向往已經很多年了，多少次去北京，卻一直沒有走向那個地方。這之間看過多少有關圓明園的書籍，每每看過，心內都會掠過一陣苦澀和某種失落。就如每次誦讀《阿房宮賦》一樣。兩個地方的毀滅都是緣于人為的大火，只是一個是農民意識，一個是強盜意識。那次途經咸陽，看到一個紅色箭頭所指“阿房宮遺地”，心里稍一猶豫，車子就開過去了。這次的圓明園之游，卻像去了卻一個大愿，自去北京之前就定下了，哪兒也不去，就去瞻仰一下圓明園。

我確實應該寫一寫圓明園，它在我心里積聚的感情太多了。然而從圓明園歸來一年多了，卻一個字都未寫出來。一年后我在珠海看到了“圓明新園”，那是按一比一的比例重建的，總面積有圓明園的六分之一大。就此也夠壯觀了。在圓明園看不到的，在“圓明新園”里都看到了，在圓明園里看到的，在“圓明新園”里看不到了，比如那一根根殘敗的石柱，那一蓬蓬野長的亂草。“大清皇帝”攜著后宮娘娘又神采奕奕地游樂了，“宮女們”在游舫上歡快地起舞，“西洋樓”前的大水法重又噴出了壯觀的水柱。最代表殘破的圓明園的象征的雕花石柱，已被精鑲在西洋樓群合適的部位，正接受著游人的合影。其他的景觀也再現了。

蓬島瑤臺好似一朵出水芙蓉，開在福誨中央。島上的建筑玲瓏精致，層層出秀。皇帝喜歡到這里登臨四望，體味一下白居易的名句“忽聞海上有仙山，山在虛無縹渺間”，喜歡在這里觀看福海里賽龍舟的盛況。賽龍舟時，整個蓬島燈火齊明，金碧輝煌。福海上空大放火焰，歡聲繚繞。遠遠望著浸在黃昏中的瑤臺，沒有想到仙山，倒想起一個女人。這女人從一個入宮的秀女，在短短五六年里，由貴人直至貴妃，直至成了權傾一時的人物。她就是在這瑤臺之上被咸豐看中、受寵發跡的，這個女人就是垂簾聽政、賣國求榮的慈禧。

“九洲清宴”也是建在島上。福海里島多，把殿宇建在島上，既美妙又安全，因而這宏大的建筑群就成了帝后的寢宮。圓明園之美得益于福海，福海浩浩蕩蕩闊約520畝，原以為是天然湖泊，后來才知道是人工挖土堆山的結果，這樣山也有了水也有了，清爽宜人的氣候環境也有了。可惜九洲清宴并未留下多少好的記憶，雍正和道光都是死在這里，況且雍正之死還有些不明不白，給九洲清宴殿籠上了一層恐怖色彩。

天色漸晚的時候，我們沒入了“買賣街”。這條街是雍正年間建的，皇上想親身體驗一下市民生活，一句話出口，各種店鋪、酒館飯肆就云集而成了，只不過開店的都是園內的太監。不管是皇上、大臣，還是內宮的后妃、公主，都可以來這條買賣街上購買合意的物品。那些物品當然是從外城各店肆中擇優錄選的，在這里賣出去的便返回銀錢，賣不出去的則送還原物。這條街由此繁盛了多少年。相傳乾隆曾帶著即將下嫁和■之子的小女和孝固倫公主游于買賣街，當時和■正在這里作執事官，乾隆看見公主喜歡一件大紅夾衣，就對公主說:“可向汝丈人索之。”結果和■用28兩銀買下進獻給了公主。

黃昏的買賣街上依然熱鬧非凡，游客們仍在體味著某種快樂。關于“方壺勝境”“平湖秋月”“上下天光”“涵虛朗鑒”“濂溪樂處”“曲院風荷”等等去處，因為時間不允，只能匆匆或遠遠地一瞥了。

等我出來的時候，我竟有些迷惑了。我被會議的組織者迷迷糊糊地帶到這里，是在滿足一種好奇，在尋找一個夢境，還是彌補心中的怨憂。我終是找不到切合點，就像看到一位老者笑著時露出的滿口玉白的假牙，有種說不出的感覺。我有些想念北京西郊的那片地方，在那里坐一坐或許會清醒些。時代在發展，科技手段越來越先進，使用某種儀器或者藥物，即可將舊日的疤痕去掉，先進的整形手術，也可使肌體煥發新顏。然而，記憶是抹不去的，何況是恥辱的記憶，何況是痛苦的記憶。

我長久地在圓明園的廢墟上徘徊、尋覓、思索。夏日的晨陽領我進去，暑熱的余暉伴我出來。我竟想不到，圓明園對我的打動是如此之大，盡管我是有備而來。它真的是一片廢墟了，廢得這般徹底。我不斷地想象著劊子手中那大火的威力，何以把一座座建筑燒得連一塊完整的石頭都不剩。

相比圓明園一隅的頤和園，相比珠海的圓明新園，這里的游人少多了。來的或沒有來的，不知都是何樣心態。我不也是第一次來嗎?突然想起了一個問題，有人提出要重建圓明園，而且呼聲還很高，重建了圓明園，一定會贏得國內外眾多的旅游者，額爾金的后裔們也會聞風而至。多少年之后，門票的收入或許能抵上重建的費用。

我總覺得這是在干一件遮羞的工作。外強欺辱中國，至今留下最明顯的也是最說明事實的佐證非圓明園莫屬了。隨著時間的推移，歷史的發展，文化的普及和文明程度的提高，走向圓明園的人會越來越多，他們不需要玩賞大清皇帝們當年是如何奢侈風流，從中找回些許“從前”的自豪，對于尊貴的當權者，子民們從來不是以羨慕的眼光所投向的，即使是當年圓明園被大火繚繞的時候，百姓們也只是驚嘆而不是痛惜，痛惜的是那些失去享受之所的權貴人。不是嗎，清政府曾設想重修圓明園，派人查勘、造計劃，慈禧還親自審查修復方案及圖樣，對自己住過的“天地一家春”內檐大樣親筆繪畫，可謂用心。然而這時清政府的財力遠不及雍正、乾隆時期了，開工不久，即遇到重重困難。戶部每年撥專款60萬兩白銀，另捐20萬兩，工部也擠出四五萬兩河工水利款項。王公大臣們還進行了捐款活動，為重現大清的輝煌盡“微薄之力”。據說恭親王奕■帶頭先捐了白銀2萬兩。此后共收到捐資405520兩。末尾20兩的零頭，怕是出自王公小姐之手。而這些錢對于如此浩大的工程來說，還不是杯水車薪嗎?即使是恢復一些原貌，別說黎民百姓，捐了款的政府要員也是沒份享受的。1897年，頗得慈禧賞識的總理各國事務衙門大臣李鴻章在“老佛爺”召見后私自在輝煌不再的園中游了一小圈，還被毫不留情地罰了俸祿。可見圓明園依舊是皇權的象征。正因為如此，在八國聯軍第二次洗劫圓明園，清政府一天天走向末路而遠離這皇園之后，各類人等對這里進行了瘋狂的掠奪，這種掠奪一直持續到新中國成立。在幾十年里，沒有誰把它想作是一處國家的藝術瑰寶或用作人民的樂園，想發橫財者有之，想搶占者有之，想破壞者有之，想出氣者有之，想掃除者有之。不舉更多的細證，僅從辛亥革命后軍閥王懷慶拆掉圓明園圍墻大運磚瓦石料開始，各色人等蜂擁而來，竊運殘料的車輛絡繹不絕，“哪天也得有一二百輛”，一年四季不停。這是何等壯觀又是何等凄慘的場面，這轟轟隆隆的車隊，竟然“幾乎拉了20年”!20年，加起來有400萬車之多了。圓明園還能剩下什么?可在十年動亂時期，又“一次拆去800多米殘存大墻，一次運走582車石料，一次砍伐1000多棵樹木”。

人們那時的思想，也許是想破壞一個舊世界，建立一個新世界，或者是，那筆賬已經算在英帝國主義和八國聯軍的頭上了，無須再怕承擔什么聲名。我想，這400萬車的東西如果還在圓明園里邊的話，不致會是今天這個模樣。在我們自己正干著這件丑事的時候，也許英法人等正偷偷地樂著，一部分賬單可以算到中國人自己頭上了。而圓明園是最好的見證，歷史終是能夠分清楚的。我在圓明園陳列館中看到，每一筆賬都記得明明白白。當時的法國拿破侖第三在巴黎附近的行宮處建起了中國館，以收藏從圓明園中劫奪的文物，這些文物有高約五尺的大金塔，有商周的青銅器，明清的瓷器，成對的大象牙、大犀角，各種各樣的玉雕、翡翠、瑪瑙、珊瑚、景泰藍及乾隆詩文。作為拿破侖第三本人，自然有人送與了更為珍貴的文物，這些文物竟是“數以千計”。英國倫敦大博物館也變得充實起來，在收藏的大量圓明園的文物中，就有最早的長卷絹畫《女史箴圖》，這是我國古代繪畫的最好的標本，可謂價值連城。英國女王維多利亞私人得到的巨寶不亞于拿破侖第三。連作為法國人的文學家雨果都不禁寫道:“有一天，兩個強盜闖進了圓明園，一個強盜大肆搶劫，另一個強盜縱火焚燒，原來勝利就是進行一場洗劫。兩個征服者平分贓物，一個把口袋裝滿，一個把箱子裝滿，然后手挽著手，笑嘻嘻地回到歐洲。這兩個強盜一個叫法蘭西，另一個叫英吉利。”雨果把強盜的嘴臉描畫得多么形象!有這樣一段記載，當法軍從通州開到北京城外的時候，僅司令孟托邦有一輛車。而當他們撤離圓明園的時候，滿載的車輛竟排了四華里，且不說士兵們腰繞肩扛著的大大小小的口袋!一個士兵的行軍袋里裝滿了鑲著珍珠和鉆石的鐘表，這個袋子使他換取了25000法郎;一個法國軍官，僅搶到的珍珠和鉆石就值80萬法郎;一個法國兵原是身無分文，從中國回到法國后卻成了歇爾省的大富翁。英國軍官赫利斯搶得的財物中，僅一座黃金塔就值22000多英鎊。其返回英國后，靠圓明園的古玩珍寶而享用終身。法軍司令孟托邦不僅自己搶占了大量財寶，還將大批珍寶奉獻給法皇，而被封為“八里橋伯爵”。

不難想象這些貌似文明的侵略者的丑惡嘴臉，兩個強盜互不相讓，你爭我奪，—個強盜搶來的東西放在一邊，不注意就又被另一個強盜搶走了。兩個強盜何以見過這等富足的寶庫?他們驚得眼睛發綠，只恨少長了兩只手，為了帶走更為值錢的東西，他們狗熊掰棒子一樣，見了那個扔掉這個，有了黃金不要白銀，甚至采取殺雞取蛋的手段，將各種物件肆意拆毀，為了一顆寶珠或者鉆石。

描寫這些的時候，我的心隱隱作痛，一個主權國家，讓人任意地抄家劫舍。歷經150年之辛，竟是為兩個強盜做了一席解饞的大菜。強盜們吃飽了喝足了，抹著嘴走的時候，竟又殘忍地將這殘席投進了一把火。他們連殘羹剩菜都不想留下。強盛就是公理嗎?為何正義的法堂柔弱無聲?1973年中國出土文物展覽代表團到法國時，還參觀了“中國館”展出的320件從圓明園劫奪的文物，只是“參觀”，讓你看看而已，強盜劫奪的東西，為什么我們只有看看的份而沒有收回的權利!

因而我們不能重修圓明園，我們不能利用我們好不容易積攢的財物和現代的科技手段像抹“疤痕靈”一樣將歷史的傷疤抹平。應該留著，世世代代，讓中國的后輩們看看，強大和弱小是什么概念，文明與野蠻是什么概念!當然，也讓后輩們看看，清貧和豪奢是什么概念，百姓和權貴是什么概念，妄自尊大是什么概念，腐敗是什么概念，喪權是什么概念。看不明白的時候，可以到珠海的“圓明新園”去窺一斑，而僅這“一斑”，已投人人民幣6億多元!我無意詆毀“圓明新園”的投資建設者，他們是想在遠離北京的地方濃縮一個歷史名園的景觀，以給人留下對往昔歷史的追思和現代旅游文化的歡娛。

頂著夏季的烈日走出圓明園的時候，我見到進門處高高地堆放著—塊塊的石料，那些雕刻著精美圖案的漢白玉怎會堆放在這里?它們從何而來，該歸回何處?我在中山公園游覽，在北京大學、北京圖書館及其他本世紀新建的并飾有石雕、華表、異獸、噴水臺等仿古建筑的地方徘徊，總禁不住在心里發問，哪些是該由圓明園拿著賬本指認的?

責任編輯 王童